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CAPÍTULO PRIMERO 


Lo iban a ahorcar. 

Un día más y lo ahorcarían. 

Todo se iba a acabar para él. 

Estaba tendido en el camastro pensando en la serie de hechos 
que lo habían llevado a aquella situación. 

Había llegado a Coldman City dos semanas antes y aquel mismo 
día ocurrió todo. 

Una partida de póquer, un muchacho que le había llamado 
tramposo porque estaba ganando demasiado y, tras eso, aquel chico 
sacó el revólver para descerrajarle un tiro. 

Apenas tuvo tiempo para arrojarse de la silla al suelo, pero antes 
de caer impulsó la culata del revólver hacia abajo y apretó el 
gatillo. 

El muchacho rubio recibió la bala en el ojo izquierdo y murió 
instantáneamente; y luego resultó que había matado al hijo del 
juez. 

No, ninguno de los testigos había valido. Todos coincidieron en 
lo mismo. Él, Alan Benny, había sacado antes, después que el 
muchacho lo llamó tramposo. 

El propio padre del muchacho había presidido el tribunal. 

Los doce miembros del jurado asistieron al juicio sin prestar la 
menor atención al acusado. 

Todo fue una pantomima y, por fin, la sentencia. 

«Lo condenamos a morir en la horca». Ésa era la historia. Ése era 
el final. 

Bueno, ¿qué podía hacer él? 

El sheriff estaba ausente. 

La ley era representada por el tipo más cruel, más sádico que él 


había conocido en su vida. Se llamaba Carl White, Carl White 
empleó primero palabras suaves. Quería que confesase. Pero la 
confesión debía ser tal como ellos deseaban que hubiesen sucedido 
los hechos. 

Siempre se había dicho que no debía hacerse ilusiones acerca del 
futuro. 

Pero esta vez él mismo había fallado. 

Llevaba mucho tiempo pensando en aquel cumpleaños. Lo 
celebraría con su hermana en San Francisco y con su cuñado y con 
los niños. «Se acabó todo, Alan. No habrá cumpleaños ni fiesta con 
tus sobrinos». No; no les había escrito. ¿Para qué? Nadie podía 
ayudarle. 

El ruido de unos pasos en el corredor interrumpió sus 
pensamientos. Era Carl White. 

No lo había visto aún, pero sabía que era Carl White. 

Reconocería sus pasos entre los de un millar de hombres. 

El ayudante del sheriff había paseado muchas veces por aquel 
corredor desde que él entró en la celda. Muchos días y muchas 
noches. 

Carl White metió la llave en la cerradura. 

La puerta dio un chirrido y el ayudante del sheriff se metió en la 
celda. 

El hijo del juez no había sacado el revólver sino él, Alan Benny. 

Pero no había confesado. 

A las palabras suaves de Carl White sucedieron otras más agrias. 
Luego los insultos y más tarde lo peor. Sí; Carl White lo había 
golpeado antes del juicio. 

Y después, con la sentencia condenatoria, lo habían dejado en 
paz. 

La paz eterna reinaría para él a partir del día siguiente. A las seis 
de la tarde. 

Bueno; tenía que conformarse, No había salvación para él. 

Recordó muchas cosas. Su niñez, su juventud y luego ya no 
recordó más porque él iba a morir joven. Le faltaban tres meses y 
cuatro días para cumplir los veintiún años. 

Medía más de uno ochenta, quizá uno ochenta y tres, y era 
fornido, de pecho atlético y brazos grandes. En su cara resaltaban 
los músculos y sus ojos eran de un color verdoso. 


—Hola, muchacho —dijo con voz desprovista de emoción. 

—¿Qué tal, ayudante? 

Carl White apoyó un hombro en la pared. 

—Ya te queda menos. 

—Muy poco. 

Hubo una larga pausa. 

—¿Un cigarrillo? —dijo Carl White. 

—NO0, gracias. 

Otro silencio. 

—He estado pensando mucho en ti, muchacho —dijo Carl 
White. 

—Es usted muy amable, ayudante. 

—Me he estado diciendo que, después de todo, puedes 
marcharte al otro mundo con la conciencia tranquila. 

—Es una buena idea. 

—Se celebró el juicio y te condenaron. 

—SÍ. 

—Tuviste un defensor. 

—Recuérdeme que antes de subir al cadalso felicite a mi 
abogado. ¿O no irá a verme cómo saco la lengua? 

Carl White carraspeó. 

—Seguro que irá. 

—Es un consuelo. 

—Bien, chico. Te traje el documento. 

—«¿El documento? 

Carl White sacó un papel del bolsillo trasero del pantalón. 

—Aquí lo dice todo, Alan. Ya sabes, la forma en que ocurrieron 
los hechos. 

Alan empezó a erguirse en el camastro y puso las plantas de los 
pies desnudos en el suelo. Eso le produjo un escalofrío que le subió 
por los tobillos, por las nalgas, por la espina dorsal y terminó en la 
nuca. 

—¿De qué habla, ayudante? 

—Mataste a Bob Hilton de un balazo. Sacaste antes. 

—Hasta ahora todo eso es cierto. Yo le maté con un proyectil y 
saqué antes, pero sólo lo hice en legítima defensa porque él ya tenía 
el revólver en la mano. Si no me llego a arrojar de la silla, él me 
habría liquidado. 


Carl White apretó los maxilares. 

—No, Alan. No es eso. 

—Entonces le voy a pedir un favor, ayudante. No hablemos. 

—-Oye, muchacho, te van a ahorcar mañana. 

—Ya lo sé. 

—Ya te debe dar lo mismo. Los jurados te condenaron. 

—Muy bien, ayudante. Ustedes lograron la sentencia que 
querían. Eso que usted ha escrito en ese documento es una copia de 
la sentencia. ¿Para qué quiere más? 

—Quiero tu declaración. 

—Ya la presté a usted y al juez y la acabo de repetir hace un 
momento. 

—Sólo hace falta que firmes —dijo Carl White con énfasis. 

—No. No voy a firmar. 

—No sabes lo que te conviene. 

Alan rió. 

—¿Cree que se le puede decir eso a un condenado a muerte? 
Vamos, ayudante. No sea usted humorista. 

—Firma, maldita sea. 

Alan se puso en pie clavando las uñas en los músculos. 

—Sólo me quedan veinticuatro horas de vida, ayudante. Deje 
que las pase sin ver su cara. 

Carl le pegó con el dorso de la mano en la boca. 

Alan cayó en el camastro. 

El ayudante no se estuvo quieto. Se abalanzó sobre el prisionero, 
y poniéndole una rodilla en el pecho, empezó a golpearle la cara. 

El documento revoloteó en el aire y cayó al suelo. 

Alan trató de defenderse y levantó un brazo. Pero Carl White era 
muy fuerte. Apartó el brazo de Benny y le soltó un trallazo en la 
quijada. 

Todo el cuerpo de Alan se relajó, quedando inmóvil. 

Carl le pegó otra vez en el pómulo pero, al ver que el recluso 
había perdido el sentido, se detuvo con el puño en el aire, 
respirando entrecortadamente. 

Cogió el papel del suelo y se quedó mirando a Alan Benny. Éste, 
al cabo de un rato, empezó a recobrar el conocimiento. 

—¿Vas a firmar, chico? 

Alan tenía los labios hinchados y la sangre le resbalaba por las 


comisuras y por la barbilla. Su ojo izquierdo estaba casi cerrado. 

—No, ayudante. No voy a firmar. 

—¿Quieres que te desuelle antes de ir al patíbulo? 

—Puede hacer lo que quiera. 

—Te crees muy valiente, ¿eh? 

—No. No lo soy, pero defiendo mis derechos. 

—¿Hasta cuándo, Alan? ¿Hasta cuándo los vas a defender? 

—Todo lo que pueda. 

—Muy bien. Vamos a ver cuál es tu límite. Ponte en pie. 

Alan sabía lo que iba a venir ahora. Carl le iba a continuar 
pegando. 

Se puso en pie, pero de pronto se lanzó sobre White. 

Logró incrustar la cabeza en el estómago del ayudante, pero éste 
bajó los brezos cazándolo en el cuello. 

El recluso se desplomó, pero Carl White lo levantó tomándolo 
por la camisa y empezó a abofetearle. 

—Quiero que firmes. ¿Lo entiendes, Alan? Sólo es un 
reconocimiento de tu sentencia. 

Sólo eso. 

Alan sentía una fuerte opresión en el pecho. Las sienes le latían 
con violencia. Le faltaba aire para respirar. De pronto, una idea 
pasó por su cerebro, la de que tuviese que pasar inconsciente las 
últimas horas de su vida. 

—Firmaré —dijo. 

Carl White lo empujó hacia el camastro. 

—Así está mejor. 

Alan, muy trabajosamente, logró quedar tendido sobre el lecho. 

Carl White salió de la celda sin cerrar la puerta y fue hacia la 
oficina. Regresó inmediatamente con una pluma en la mano. 

Alan no se había movido del camastro. 

—Vamos, firma aquí. 

Le tuvo que poner la pluma en la mano porque Benny estaba 
muy agotado. Ni siquiera leyó lo que había escrito en el papel. 
Firmó y se dejó caer en el jergón. 

Carl White le dedicó una sonrisa. 

—Bueno, chico, no eras tan duro como parecía. 

Alan no contestó nada a eso. 

Carl salió de la celda y cerró con llave. 


Se sentó ante la mesa del despacho, sacó una botella de whisky 
de un cajón y bebió un buen trago. 

Leyó para sí el documento que acababa de firmar Benny. Así 
quedaba todo claro. 

La fecha de la declaración era anterior a la que correspondía la 
sentencia. 

Había hecho bien las cosas. Como se debían hacer. 

Alan Benny era escoria, un forastero que había tenido la 
ocurrencia de dejarse caer por Coldman. 

La puerta de la oficina se abrió dando paso a un hombre obeso, 
que se cubría con un traje oscuro y sombrero que parecía recién 
estrenado. 

—Hola, alcalde —saludó Carl. 

Frederick Lerner, alcalde de Coldman, se detuvo ante la mesa 
del ayudante. 

—Estoy preocupado, Carl. 

White se echó en el respaldo de la silla y miró al alcalde con la 
cabeza ladeada, bailándole una sonrisa en los labios. 

—«¿Por qué está preocupado, alcalde? 

Frederick miró hacia el corredor. 

—Por ese muchacho, naturalmente. 

—¿Qué pasa con ese muchacho? 

El alcalde se masajeó el mentón. 

—Yo no veo las cosas claras como vosotros. Se ha celebrado un 
juicio y ha tenido un abogado defensor, pero él ha insistido siempre 
en lo mismo. Mató a Bob Hilton en legítima defensa. Ya sé que el 
hecho de que exista una sentencia nos releva de toda 
responsabilidad, pero ya sabes cómo es la gente. La víctima es el 
hijo del juez y muchos piensan que lo ahorcamos simplemente por 
eso. 

—¿Cómo podríamos remediarlo, alcalde? 

—Tú lo sabes perfectamente, Carl... Si al menos el muchacho 
hubiese confesado... 

Carl rió mientras tomaba de encima de la mesa el documento 
que minutos antes había hecho firmar a Alan Benny. 

—¿Es esto lo que quería, alcalde? 

Frederick hizo un gesto de sorpresa y cogió el papel que el 
ayudante le tendía. Leyó su contenido rápidamente dedicando 


especial atención a la firma que había estampada al pie. Por fin, 
miró a Carl, que continuaba sonriendo. 

—¿Qué es eso? ¿Una falsificación? 

—No diga tonterías, alcalde. 

Frederick empezó a sonreír. 

—AsÍ que el muchacho... 

—Sí, alcalde. El muchacho se comportó como los buenos. 

El alcalde sacó un pañuelo con el que se enjugó el sudor de la 
frente. 

—Bueno, Carl, pásate cuando quieras por mi casa y te serviré el 
mejor whisky que hayas bebido en tu vida. 

—Su invitación queda aceptada, alcalde. 

Frederick Lerner sacó un negro cigarro del bolsillo superior de la 
chaqueta y mordió la punta escupiendo el trozo de tabaco hacia la 
salivadera del rincón. 

—Es un alivio saber que, cuando Chuck Scott regrese, todo 
estará en orden. 

—Sí, claro. 

El alcalde miró escrutadoramente a Carl. 

—No te gusta Chuck, ¿eh? 

—Tanto como a ustedes. 

—Quizá tengas razón. No comprendo a Chuck. ¿Por qué ha de 
serian serio? Siempre queriendo imponer a rajatabla la ley... 

—¿No lo trajeron para eso? —comentó Carl, irónico. 

—Lo trajimos para que acabase con la banda de Ricky Travers. 
Tú lo sabes, Carl. Y tuvo que arreglárselas solo. ¿Qué menos 
podíamos hacer por él que elegirlo sheriff? —Quería preguntarle 
acerca de eso, alcalde—. Carl hizo una pausa. —Dentro de un par 
de meses terminará el mandato de Chuck. ¿Qué piensan hacer? 

—No lo sé. 

—¿Lo van a reelegir? 

—Te digo que no lo sé. 

Carl tomó el papel que le había firmado Alan. 

—¿Cree que Chuck habría hecho eso, alcalde? 

—No, desde luego que no. 

—¿Piensa que con un vaso de whisky estoy pagado? 

Frederick se quedó muy serio. 

—Bueno, Carl, ya hablaremos en otro momento. 


—Sería mejor que empezase a tratarlo con sus colegas, alcalde. 
—-Carl White se miró las uñas de la mano derecha—. Por cierto que 
los comerciantes se quejan de que los forasteros procuran eludir el 
paso por esta ciudad... Y, según ellos, eso se debe a Chuck Scott. 
Para ellos, Chuck es demasiado riguroso en cuanto al cierre de los 
bares y a otras cosas, Eso ahuyenta a la gente. Algunos ciudadanos 
que tienen sus negocios en la calle Mayor han pensado en largarse a 
otra parte. ¿No cree que sería malo para la ciudad, alcalde? 

—Desde luego, Carl... Bueno, ahora tengo que irme. 

—Ya nos veremos mañana, alcalde. 

—Esta noche voy a dormir tranquilo pensando que, al fin, ese 
muchacho confesó la verdad. Enhorabuena, Carl. 

—Gracias, alcalde. 

Frederick Lerner dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta. 
Antes de que saliese oyó al ayudante: 

—Recuérdelo, alcalde. 

—¿El qué, muchacho? —preguntó Lerner, volviendo la cabeza. 

—¿Hablará con sus colegas? 

—-Oh, sí. 

Carl quedó un rato pensativo. Luego tomó la botella del cajón y 
bebió otro trago. 

Ya habían pasado veinte minutos desde la visita del alcalde 
cuando la puerta se abrió nuevamente y dos hombres entraron en la 
oficina. Eran James Raye y Rex Busheard, los dos tipos que se 
habían encargado de levantar el patíbulo enfrente del salean de 
Henry Gordon. 

—¿Cómo ha ido eso? —preguntó el ayudante. 

—Lo hemos terminado —contestó Rex Busheard, un tipo 
delgado que se pasaba la vida tratando de cazar un dólar para 
invertirlo en whisky. 

—Luego le echaré un vistazo. 

Rex carraspeó. 

—Bueno, ayudante. ¿No podría pagar? 

—¿Y si el piso se hunde cuando pongas en él los pies? 

—Raye y yo hemos hecho un trabajo a conciencia. 

Carl titubeó unos instantes. 

—Está bien —sacó cuatro monedas de a dólar y entregó dos a 
cada uno. 


Rex Busheard se esponjó. 

—Gracias, Carl. Vamos, muchacho. 

Los dos hombres se fueron y Carl volvió a quedar solo. 

Se frotó las manos mientras paseaba por la estancia. 

Bien, ya era hora de que le empezase a cambiar la suerte. Había 
bastado con que Chuck Scott se marchase a entregar aquel detenido 
al condado de Summerville para que todo fuese diferente. 

Era cierto que el condado de Summerville no estaba muy lejos, 
pero Chuck había dicho que aprovecharía el viaje para llegarse a 
Austin. Quería hablar con el inspector de comisarías acerca de unos 
cuantos asuntos pendientes. 

Cuando Chuck regresase, Alan Benny llevaría ya unos cuantos 
días enterrado. 

Le había hablado con claridad al alcalde y ahora Frederick 
Lerner haría las sugerencias oportunas a sus colegas del 
Ayuntamiento. 

Podía apostar doble contra sencillo a que en las próximas 
elecciones Chuck Scott no sería sheriff de Coldman. 

Limpió la embocadura de la botella y bebió un trago. 

Chuck tendría que marcharse. 

Chuck Scott. El hombre que más odiaba en el mundo. Su jefe. Su 
maldito y condenado jefe. 

Entonces la puerta de la oficina se abrió y ante los ojos de Carl 
White apareció Chuck Scott. 


CAPÍTULO Il 


El sheriff de Coldman frisaba en los treinta y cinco años de edad y 
era tan alto como Carl White, de hombros anchos, piernas y brazos 
largos, cara tostada por el sol, ojos azules, nariz recta. Su cabello 
era negro y un mechón le caía sobre la frente. 

—Hola, Carl —dijo saludando con el rifle que portaba en la 
mano derecha. 

Carl había quedado inmóvil en la silla, los ojos fijos en la figura 
de su jefe. 

Chuck Scott se dirigió hacia el armario donde guardaban las 
armas y depositó el rifle. 

En esa posición, de espaldas, dijo: 

—A última hora decidí no ir a Austin. 

—¿Por qué, jefe? Creí haberte oído decir que necesitabas hablar 
con urgencia con Lawrence Dowe. 

Chuck Scott se volvió. 

—Me encontré con Roy Fox en Santa Nora. Estaba tan borracho 
como siempre y empezó a contarme no sé qué cosa acerca de la 
muerte de Bob Hilton, el hijo del juez. 

White soltó una maldición para sus adentros. Aquel Roy Fox era 
un bocazas, un hijo de perra con la lengua muy suelta. Ahora 
recordaba haberlo visto una semana antes por el pueblo. Roy era 
buhonero y, por vender una sartén, era capaz de pegar la hebra 
durante un par de horas. 

Chuck se acercó a la mesa y tomó la botella de whisky. La limpió 
con la manga y bebió un trago. 

—<¿Qué te pasa, Carl? ¿Otra vez el hígado? 

—No. 

—Estás muy pálido. 


—Bueno, la verdad es que no he dormido mucho. 

Chuck sacudió la cabeza. 

—¿Qué hay de ese muchacho? 

—Lo han condenado. Mañana morirá en la horca. 

—Infórmame del asunto. 

—Será mejor que leas esto. 

Chuck cogió el papel que Carl le tendía y leyó la declaración de 
Alan Benny. Cuando hubo terminado, dejó la declaración sobre la 
mesa y se rascó la ceja. 

—Parece que todo está claro. 

—Seguro, Chuck. Ninguno de los jurados tuvo duda acerca de 
cuál era su deber. 

—¿Cuándo se celebró el juicio? 

—Hace tres días. Todo está en orden. ¿Viste el cadalso? 

—Sí, lo he visto. 

—Lo hicieron Rex Busheard y James Raye. 

Chuck se apretó las sienes mientras cerraba los ojos. 

—Estás cansado, Chuck —dijo Carl. 

—SÍ. 

—¿Por qué no te vas a dormir? 

—Lo haré, pero antes quiero ver a ese chico. 

—También duerme y pidió que no se le molestase. 

Chuck Scott sacudió la cabeza. 

—Lo veré solo un momento y luego me iré a dormir. 

Carl sintió que todo su cuerpo se encogía cuando Scott se dirigió 
hacia la pared donde colgaba el llavero. 

Nada podía hacer ahora por evitar que su jefe entrase en la 
celda. 

Bueno, había una forma de impedirlo. Pegándole un tiro. Se lo 
habría soltado de buena gana, pero eso no estaba a su alcance. 

Chuck tomó el llavero del clavo de la pared y echó a andar por 
el corredor. 

Vio las dos primeras celdas vacías y se detuvo ante la tercera, 
donde estaba el detenido. 

Lo vio a través de los barrotes en el camastro, inmóvil. 

—Hola, chico —lo saludó. 

Alan Benny continuó quieto. 

Chuck abrió la puerta con llave y pasó dentro. 


Se detuvo cerca del camastro. Los últimos rayos del sol se 
filtraban por la ventana, pero no eran bastantes para iluminar la 
estancia. 

La cara del recluso estaba sumergida en la penumbra. 

Pero Scott observó con sorpresa que Alan Benny no dormía. 
Tenía los ojos abiertos, aun cuando uno de ellos le pareció más 
grande que el otro. 

—Soy el sheriff, Alan. 

Nuevo silencio. 

Dios dos pasos. 

Entonces vio el rostro magullado y también comprendió por qué 
uno de los ojos le parecía más grande que el otro. El izquierdo 
estaba hinchado. En la barbilla tenía sangre seca y también había 
huellas de ella en la camisa blanca, empapada en sudor, sucia. 

Chuck sintió que se le revolvía el estómago. 

— Alan, soy el sheriff —repitió—. ¿Puedes escucharme? 

Benny movió la cabeza. 

—Por favor, déjeme tranquilo... Se lo pido por Dios. Déjeme en 
paz... No quiero verlo. 

Ya me han hecho bastante daño, ¿lo entiende? ¡Márchese! 
¡Márchese o le juro que no respondo de mí...! 

—Quiero hablar contigo. 

—Ya han hablado bastante. Tiene lo que querían. 

—¿Qué es lo que queríamos, Alan? 

—No sea cínico y lárguese. 

Alan Benny se volvió contra la pared. 

Chuck alargó la mano y fue a coger al muchacho del brazo, pero 
éste se desprendió bruscamente y se irguió sobre el lecho. Su cara 
estaba desencajada. 

—-Oiga, me van a ahorcar mañana... ¿Lo entiende? Me van a 
ahorcar y sólo tengo una vida. ¿Lo entiende? ¡Una sola vida! ¡Me 
pertenece todavía! ¿Lo oye, sheriff? Chuck lo atrapó por el cuello. 

—¿Cuándo firmaste tu declaración, chico? ¿Cuándo? 

—-¿Es que no se lo dijo su ayudante? 

—Vi la fecha. La firmaste antes del juicio. 

El sudor resbalaba por la cara de Alan Benny. 

—«¿Eso ha hecho el hijo de perra...? La firmé apenas hace una 
hora. ¿Lo entiende, sheriff? ¡Todavía no hace una hora! ¿Y quiere 


saber también cómo lo consiguió? 

Chuck lo dejó libre rezongando: 

—No; no hace falta que me lo digas. 

Retrocedió hacia la pared y se apretó el puño derecho con la 
mano izquierda. 

—¿Cómo ocurrió? 

—Imagínelo. 

—Bob Hilton te llamó tramposo. Le dijiste que retirase la 
palabra y él fue a sacar el revólver, pero le tomaste ventaja. 

—Ni siquiera le pedí que retirase su insulto. Me llamó tramposo 
y se puso en pie tirando del «Colt». Tuve que arrojarme de la silla 
porque creí que él tiraría primero. Pero no fue así. Quizá él se 
sorprendió al ver que me movía tan rápidamente. Pero eran 
fracciones de segundo, sheriff ¿Lo entiende? Fracciones de 
segundo... Yo manejo bien la pistola, sé sacar y no tengo mala 
puntería... Le acerté y él cayó muerto... Así fueron las cosas. 

—Myy bien. 

—No me sirvió de nada, sheriff. Ahí tiene el juicio, la sentencia y 
ese patíbulo que supongo habrán terminado de construir porque ya 
han terminado de dar golpes. 

Y por si les faltaba algo, ahí tienen también mi confesión. Era lo 
que ese bastardo de ayudante suyo quería. El caso está cerrado. 
Ahórquenme. Ande, ahórquenme, pero por lo que más quiera no me 
atormente más. 

El joven dejó caer la cabeza en la almohada escondiendo la cara 
entre las manos. 

Chuck lo miró un rato en silencio. 

Por entre los dedos de Alan escapó un sollozo. 

El sheriff echó a andar silenciosamente, salió de la celda y dio la 
vuelta a la llave. 

Recorrió muy lentamente la distancia que lo separaba de la 
oficina. 

Carl White seguía sentado ante la mesa. 

—¿Ya lo viste, jefe? 

—Sí. Lo vi. 

Hubo un silencio. Los ojos del sheriff miraban atentamente la 
cara de White mientras se acercaba a la mesa. Al fin se detuvo. 

—¿Cuántas veces te he dicho que no hay que maltratar a los 


detenidos, Carl? 

—Muchas, Chuck. —White sonrió—; pero ya sabes, cierta clase 
de calaña solamente entiende los golpes. 

—-¿Por qué le pegaste? 

—Me empezó a llamar muchas cosas. Yo puedo soportar hasta 
cierto límite. 

—¿Te llamó bastardo? 

—SÍ. 

—¿Hijo de perra? 

—También. 

—Fue por eso que le pegaste. 

—Naturalmente. 

El sheriff quedó muy serio sin apartar la mirada de su ayudante. 

—Hijo de perra —dijo. 

Carl enarcó las cejas. 

—¿Qué? 

—Bastardo. 

—¿Estás de broma, Chuck? 

—Eres un hijo de perra... Un bastardo... Anda, pégame. 

—Sí, estás de broma. 

Chuck Scott le lanzó el puño derecho a la cara. Sonó un terrible 
chasquido y Carl se derrumbó con la silla, dio una tremenda 
voltereta y quedó de bruces en el suelo. 

Alzó la cabeza, mirando con ojos llameantes a su jefe. 

—¿Qué has hecho, Chuck? Maldito seas... ¿Qué has hecho? 

Scott dio la vuelta a la mesa y se detuvo delante de su ayudante. 

—¿Qué has hecho tú con ese muchacho? ¡Anda, dímelo! ¿Qué 
has hecho con él, Carl? 

White se levantó frotándose la mejilla donde había recibido el 
golpe. Notaba que se le hinchaba por momentos. 

—+Es un asesino. 

—Mató para que no lo matasen. 

—No, Chuck. Eso no es verdad. No puedes creerle a él. Soy tu 
ayudante. 

—Sí, debía creerte a ti porque eres mi ayudante, pero te conozco 
bien y por eso no te puedo creer. 

—¿Qué dices, Chuck? 

—Sólo me ha bastado hacerme una pregunta. ¿Serías capaz de 


obligar a firmar a un detenido una confesión por la fuerza...? ¿Y 
sabes cuál ha sido mi respuesta? —dejó correr algunos segundos—. 
Me he contestado a mí mismo que tú serías capaz de eso. 

—Óyeme, Chuck... Ese tipo es un indeseable, un forastero, un 
desconocido... Mató al hijo del juez. 

—En defensa propia. 

—¿Quién sabe eso? 

—El me lo ha contado. 

—No lo puedes creer simplemente porque te lo haya contado. 

—Estoy seguro de que ha dicho la verdad. Sé quién era Bob 
Hilton, un niño bonito, un tipo que se creía dueño del mundo, un 
sujeto que podía insultar impunemente a cualquiera. 

—Te repito que era el hijo del juez. 

—Sí, era el hijo del juez, pero no importa para admitir que Bob 
Hilton era un perdonavidas, un fanfarrón y un pendenciero. Tres o 
cuatro veces quise meterle en vereda, pero el juez intercedió en su 
favor. Muchas veces he pensado que Bob Hilton podía matar porque 
alguien no le ajustó las cuentas a tiempo. 

—Y ya ves lo que son las cosas. Bob Hilton ha sido la víctima. 

—Suya fue la culpa. Pudo matar a ese muchacho que está en la 
celda. Pero ocurrió que Alan Benny fue más rápido que el hijo del 
juez. 

—Es un asunto terminado, Chuck. 

—No. Todavía no. 

—Ha habido sentencia. Lo condenaron. Está la declaración. 

Chuck se acercó a la mesa y tomó el documento que había 
firmado Benny. 

—¿Qué vas a hacer, Chuck? —preguntó White. 

—«¿Tú qué crees? 

—Eh, Chuck. No lo hagas... El alcalde ya conoce su existencia. 
La leyó él mismo. 

—Eso me importa un rábano. 

—Chuck, eres alguien en esta comunidad... Eres el sheriff. —Sí, 
Carl. Soy el sheriff y entre mis obligaciones está la de hacer respetar 
la ley... ¡La ley! 

Rasgó el papel. Luego unió los pedazos y los volvió a romper. 
Continuó hasta convertir el documento en pequeños trozos. 

White lo miraba con ojos entrecerrados. 


—¿Qué vas a conseguir con eso, Chuck? No puedes cambiar la 
sentencia. Los testigos declararon en contra de ese muchacho. Fue 
un juicio legal. Los doce jurados lo consideraron culpable. 

Chuck movió la cabeza en sentido negativo. 

—No, Carl. Ese muchacho no va a ser colgado —se dirigió hacia 
la puerta y la abrió de golpe, pero antes de salir volvió la cabeza—. 
Escúchame bien —le apuntó con el dedo índice—. No vuelvas a 
tocar a ese muchacho. Me respondes con tu vida. Te juro que si a él 
le pasa algo, si le vuelvo a ver una señal, te mataré. 

Luego Chuck Scott salió de la oficina cerrando con un fuerte 
portazo. 


CAPÍTULO IH 


Chuck Scott caminó por la acera de tablones. 

Lo hacía muy aprisa, sin reparar en la gente que lo miraba. 

Algunos hombres iniciaban un saludo, pero no lo terminaban 
porque se daban cuenta de que el sheriff no les correspondería. 

Iba furioso y lo conocían bien porque llevaba cuatro años en 
Coldman. 

Todos lo habían admirado cuando él llegó allí para limpiar la 
ciudad de forajidos. 

Todos habían estado orgullosos de Chuck Scott. 

Pero, como siempre ocurre, cuando las cosas estuvieron 
arregladas, fueron perdiendo interés por su héroe. 

El afecto fue sustituido por la amistad. 

Y a la amistad siguió la indiferencia y luego vino el odio. 

Chuck Scott era ahora la persona más odiada de Coldman. 

Y éste era el hombre que avanzaba rápidamente por la acera de 
tablones. 

Pasó junto a las puertas del saloon de Henry Gordon, por las 
oficinas de la Wells y Fargo. 

A la otra parte, había un grupo de hombres ante el almacén 
general de Ellery Mathews. 

—Ahí lo tenéis, muchachos —dijo Archie Fowler, dueño de la 
serrería y empresario de pompas fúnebres—. Parece que se va a 
comer el mundo. 

Digger Harriet, un agricultor del valle, rezongó: 

—Yo sé por qué ha venido. Por lo de ese muchacho. 

—Tú fuiste jurado —dijo Archie. 

Digger Harriet, obeso, de cara redonda, ojos saltones y nariz 
picuda, lanzó un salivazo al polvo de la calle. 


—Voy a avisar a los demás. 

Chuck cruzó por un jardín y subió al porche de una casa pintada 
de azul. 

Llamó con los nudillos en la puerta y a poco apareció un negro, 
que le sonrió enseñando sus blancos dientes. 

—¿Qué tal, sheriff? ¿Ya volvió de su viaje? 

—Sí, Tom. Ya estoy aquí. ¿Está el juez? 

—SÍí, señor. 

Scott pasó por junto al negro y se detuvo en el vestíbulo 
sintiendo una oleada de aire fresco. 

—Lo encontrará en su despacho, sheriff —dijo Tom. 

El juez Joshua Hilton había cumplido ya los cincuenta años. Su 
cabello era de un color ceniciento, encrespado. La frente ancha, los 
ojos negros, muy brillantes, las mejillas huecas, formando dos 
hoyos, y el mentón puntiagudo. 

A Chuck nunca le había gustado aquella cara. 

—Buenas tardes, juez —dijo. 

Joshua lo estaba mirando de un modo impersonal. 

—Me dijeron que estaba usted de viaje, sheriff, y que no 
regresaría en una semana. 

Chuck sacudió la cabeza. 

—¿Puedo sentarme? 

—Desde luego. 

Ocupó un sillón de cuero. 

—Vine por lo de su hijo, juez. 

Joshua Hilton entrelazó los dedos apoyando los codos sobre la 
mesa. Sus ojos observaron atentamente el rostro de Chuck. 

—Dios lo ha querido... y es más poderoso que nosotros. 

Con estas palabras pareció dar por concluido el tema porque 
ahora hizo crujir sus dedos. Dio un suspiro y luego preguntó: 

—¿Le dio trabajo aquel detenido? 

Chuck permaneció un rato inmóvil, sin dejar de mirar al juez. 
No; nunca le había gustado aquella cara y ahora le gustaba menos 
que nunca. 

—Juez, voy a pedirle la invalidación del juicio que se ha 
celebrado aquí contra Alan Benny. 

Lo dijo de un tirón, sin pausa y con alguna rapidez, pero lo 
suficientemente claro para que el juez comprendiese perfectamente 


cada una de sus palabras. 

Cuando hubo terminado, un silencio espeso se hizo en la 
estancia. 

—¿Qué es lo que dice, sheriff? —Ese juicio no fue legal. 

Los ojos del juez despidieron chispas. 

—No le voy a consentir eso, sheriff. —Siento decírselo, juez, pero 
no tengo más remedio que hacerlo. Ese muchacho, Alan Benny no 
debió ser juzgado por usted. 

—¿Por qué? Fui elegido legalmente juez de Coldman. 

—Pero usted era el padre de la víctima. 

El juez apretó los puños sobre la mesa. 

—Fue un juicio enteramente legal. Yo no intervine para nada. 
Fueron los doce jurados quienes lo condenaron... Alan Benny tuvo 
su defensor... 

—¿Quién le defendió? 

—Vic Miller. 

—Un buen defensor. Todo el mundo sabe que usted le ha 
prestado dinero. 

— ¡Sheriff 

—Usted no podía presidir el tribunal, juez, y lo sabe. 

Joshua Hilton empezó a ponerse rojo. 

—¡Ya basta, sheriff! —Quiero que invalide ese juicio. Ya se lo he 
dicho antes. Espero que lo haga ahora mismo. Bastará la 
declaración de usted para que pueda llevarme a ese muchacho. 

—¿Adónde? 

—A Centerville, a cualquier parte, lejos de aquí, donde el juicio 
se pueda celebrar con todas las garantías. 

El juez golpeó con el puño en la mesa. 

—¡No haré tal cosa! 

—Tiene que hacerlo. Es su obligación. 

—Alan Benny ha sido condenado y, por si faltase algo, ha 
confesado los hechos. Los ha confesado, ¿lo entiende? 

El sheriff se mojó el labio inferior con la lengua. 

—NO hay tal confesión. 

—Temo que está usted mal informado, sheriff. Hace un rato 
estuvo aquí el alcalde y me dijo que Benny había confesado. 

—Yo rompí esa declaración. 

El juez hizo un gesto de asombro. 


—<¿Qué es lo que ha hecho, Chuck? 

—Rompí la confesión firmada por Alan Benny. 

—¡No es posible! 

—Esa confesión no valía para nada. Fue arrancada por la fuerza 
al detenido. Mi ayudante se extralimitó con él. 

—¿Quién le ha dicho eso? ¿El propio Carl? 

—No. Carl no lo ha reconocido, pero a mí me bastó ver la cara 
de Alan Benny para saber lo que había pasado. 

El juez se desabotonó el cuello de la camisa porque se estaba 
ahogando. 

—Sheriff, no quería hablar de esto, pero ahora tengo necesidad. 

—¿A qué se refiere, juez? 

—Lo elegimos a usted representante de la ley en nuestro 
condado, y también acordamos concederle un sueldo mucho mayor 
que el que disfrutaba cualquier otro sheriff de Texas, a excepción del 
de Austin. Todos los que lo elegimos y votamos ese acuerdo hemos 
pensado que usted siempre estaría a la altura de las circunstancias, 
que usted sabría corresponder. 

—Oiga, juez, aclaremos de una vez las cosas. Ustedes me 
eligieron sheriff y votaron aquel sueldo por agradecimiento. Acabé 
con la banda de forajidos que ordeñaba la ciudad y nadie me ayudó 
en aquella ocasión. Tuve que hacer el trabajo solo. Fue por eso por 
lo que ustedes me eligieron sheriff y me votaron un sueldo mayor 
que el de cualquier otro sheriff, a excepción del de Austin. 

—Su deber es proteger la vida de los ciudadanos de Coldman, 
sheriff. ¿Está de acuerdo en eso? 

—Sí, estoy de acuerdo, pero ése es sólo uno de mis deberes. 
Existen otros. 

—No se vaya por las ramas, sheriff. —Adelante. 

—Mataron a un ciudadano de Coldman, a Bob Hilton, y el 
hombre que lo mató fue sorprendido con el revólver en la mano. Su 
víctima tenía el arma en la funda. 

—La tenía en la funda porque no tuvo tiempo para sacar. 

— ¡Cállese, sheriff y déjeme que termine! —El juez estaba 
congestionado—. Los testigos dijeron que ese forastero, Alan Benny, 
sacó antes de que Bob pudiese echar mano al revólver. 

—Esos testigos mintieron, pero no voy a discutir eso con usted, 
juez. Le repito que el juicio contra Alan Benny se debió celebrar en 


otro condado. Lo dice la ley. 

—Oiga, sheriff, ya se celebró el juicio y ese hombre resultó 
condenado. Lo vamos a ahorcar... 

El juez se dio cuenta de que no debía de haber dicho aquellas 
últimas palabras. Tenía que haber dicho: «Lo van a ahorcar». 

—No, juez. No lo voy a consentir. 

—¿Cómo dice? 

—No lo consentiré mientras yo sea el sheriff de Coldman. 

—¿Está loco? 

—Sé lo que hago. 

—Ande, salga a la calle y pregunte por ahí. Diga qué les parece 
el juicio de Alan Benny. 

Pregunte si merece la horca. 

—No dudo que se habrá creado un estado de opinión contra ese 
individuo. Es un desconocido y mató al hijo del juez. Todo el 
proceso se ha desarrollado en un clima de pasión y es lo que la ley 
no quiere. Por eso el detenido debe ser juzgado por un tribunal 
imparcial. 

—¿Quiere decir que hemos sido parciales? 

—No tengo la menor duda de ello. Antes de que se iniciase el 
juicio, ustedes ya habían condenado a Alan Benny. 

—De modo que, así están las cosas, ¿eh, sheriff? 

—SÍ. 

—Muy bien. Pondremos las cartas boca arriba. 

—Le escucho. 

—Bob era mi único hijo y ese bastardo que se llegó a la ciudad 
lo mató. Quiero que reciba su castigo. 

—Comprendo su dolor, juez, pero eso no lo autoriza a tomarse 
la venganza por su propia mano y eso es lo que usted ha hecho. 

—¡No he oído palabras más rastreras en toda mi vida! 

—Le estoy diciendo la verdad. 

—Sheriff, es usted odioso... 

—"Firme la invalidación. 

—Me cortaría antes las manos. 

—¿Qué le dice su conciencia, juez? 

—Ese hombre debe morir. 

—-¿Está seguro? 

—Completamente seguro. 


—No, no ha escuchado todavía a su conciencia, pero tengo la 
esperanza de que lo haga durante esta noche. 

—Usted, sheriff, todavía no ha puesto su juego al descubierto. 

—-Creo que sí. 

—No. Se ha callado lo más importante. 

—¿Lo más importante? 

—Usted odiaba a mi hijo. Sentía envidia de él. 

—Admito que no era persona que gozaba de mis simpatías, juez, 
pero no quiero hablar de eso ahora. Ya descansa en su tumba. 

—No, sheriff. No salga ahora con esa excusa. Yo soy el padre y 
quiero que hablemos los dos. Usted lo odiaba porque era querido 
por todos los ciudadanos, porque todo el mundo lo respetaba, 
porque dondequiera que se encontraba le palmeaban la espalda con 
afecto. 

—Se equivoca, juez. Esas personas que palmeaban a Bob no lo 
hacían por afecto, sino por adularlo. Eran unos hipócritas. Tenían 
miedo a Bob. Sabían que era hijo del juez y habían llegado a la 
conclusión de que era mejor estar a buenas con él. 

—No manche la memoria de mi hijo. 

—De acuerdo, juez. Yo no quería hablar de eso. 

—Todavía no he llegado al punto más importante aunque sé que 
trata de eludirlo —el juez hizo una pausa—: Margaret Reznick. Ése 
es el verdadero motivo de su odio hacia Bob. 

El sheriff se pasó una mano por la cara. Desde que llegó a casa 
del juez no había sentido el cansancio, pero ahora, de pronto, se dio 
cuenta de que estaba agotado. La noticia de la muerte de Hilton le 
había sorprendido muy lejos de la ciudad y había tenido que 
cabalgar sin detenerse. 

El juez estaba sonriendo con sarcasmo. 

—Todo el mundo sabe que a usted le gusta Margaret y Margaret 
era la mujer con quien mi hijo se iba a casar. 

—+Es nauseabundo que usted saque eso a colación, juez. 

—¿Va a negar que no le gusta Margaret? 

—Sí, me gusta Margaret. Es una hermosa chica e imagino que 
hay muchos hombres en esta ciudad a quienes también gusta. Pero 
jamás me he dirigido a ella con palabras irrespetuosas. Nunca le 
dirigí un requiebro. 

—¿Y qué importa eso, sheriff? Todos los ciudadanos se han dado 


cuenta de cómo la miraba usted y también tienen en cuenta cómo 
miraba a mi hijo. 

—Siga, juez, Margaret no tiene nada que ver con mi decisión de 
pedir que invalide ese juicio. Es ilógico lo que usted dice. ¿Se da 
cuenta? Si yo tratase de congraciarme con Margaret Reznick lo 
conseguiría dejando morir a Alan Benny. 

—Su lógica me tiene sin cuidado. No habrá invalidación. 

El sheriff se puso en pie. 

—Espero que no sea su última palabra, juez. 

—Lo será. Ese hombre morirá mañana en la horca a las seis de la 
tarde. 

El sheriff miró unos instantes la cara del juez y luego salió del 
despacho. 


CAPÍTULO IV 


Chuck Scott abrió la puerta de la oficina penetrando en el interior. 

Carl White fumaba un cigarrillo frente al armario donde se 
guardaban los rifles. 

El sheriff dirigió una mirada a su ayudante y cruzó la oficina y el 
corredor, deteniéndose ante la última celda. 

Alan Benny continuaba tendido en el camastro. 

—Alan —llamó. 

El joven se irguió en el camastro poniendo otra vez los pies 
desnudos en el suelo. Se pasó una mano por la cara y por fin se 
enderezó y caminó hacia la puerta enrejada. 

Chuck se estaba frotando la boca. 

—NO hace falta que me diga nada, señor Scott. No dio resultado. 

—No, no lo dio. 

—Quieren ahorcarme, ¿eh? 

—Sí. Están decididos. 

—Bueno, gracias. 

—Tómalo con tranquilidad. 

Alan había cerrado el ojo negro y sólo lo miró con el sano. 

—Me da la impresión de que es usted la única persona honrada 
que hay en este pueblo, sheriff. Ahora sé por qué se dieron tanta 
prisa. Le temen a usted. 

—Me temen desde hace mucho tiempo. 

—¿Por qué no los mandó al diablo? 

Chuck se encogió de hombros. 

—Tomé cariño al pueblo, pero ahora comprendo que hice mal 
en quedarme. 

—No se aflija demasiado. A mí me ahorcarán y usted seguirá 
siendo el sheriff. Chuck emitió un gruñido. 


—Creo que eso no me va a gustar. 

—¿A qué hora me ahorcarán? 

—A las seis de la tarde. 

—Imagino que será un acontecimiento. 

—En todos los pueblos es un acontecimiento ahorcar a un 
hombre. 

—¿Han ahorcado aquí alguna vez mientras usted fue sheriff? — 
Sí. A uno. Era un asesino. Un tipo que entró en una granja. El padre 
de familia no estaba. Sólo había una mujer y una niña. El bastardo 
violó a la madre y dejó malherida a la chiquilla. Ése fue el tipo a 
quien ahorcamos. 

—Parece que necesita dormir. 

—Me temo que no podré. 

—«¿Lo dice por mí? 

—Sí, Alan. 

—Bueno, si ya lo ha intentado todo, no tiene por qué 
atormentarse. 

A Chuck le asombró la serenidad de que daba pruebas el 
condenado. Había cambiado por completo y él sabía que eso era 
debido a una sola cosa: Alan Benny había encontrado al fin un 
amigo y el amigo era él, Chuck Scott. 

—Pedí al juez la invalidación del juicio —dijo—. Si el juez 
accediese a ello te llevaría a otro condado. 

—Pero él se negó. 

—Sí, Alan, aunque espero que las cosas cambien esta noche. 

Alan Benny movió la cabeza. 

—Ni usted mismo piensa en esa posibilidad. 

—Bueno, muchacho, duerme. 

—Lo estaba esperando a usted. Sabía que volvería, pero ahora 
voy a dormir más tranquilo. Se lo repito, sheriff. Gracias por todo. 

Chuck hizo un gesto vago con la mano e inició el regreso a la 
oficina. 

Carl White se apoyaba en la pared, junto a la ventana. 

—-¿Qué es lo que dijo el juez, Chuck? —preguntó. 

El sheriff se dejó caer en la silla y se quedó mirando a su 
ayudante. 

—Tú sabes bien lo que dijo. 

—Muyy bien. Lo sé. Es lógico. El muerto era su hijo. 


—Un juez debe dejar aparte sus sentimientos cuando se trata de 
aplicar la ley. Hilton sabe muy bien que ese juicio no es legal. 

—¿Y qué importa eso? Ese tipo que tenemos en la celda es un 
asesino. 

—No, Carl. No lo es. 

—«¿Por qué quieres defenderlo? ¿Por qué? 

—Es mi obligación. 

—Al infierno con eso. Nunca lo viste antes de ahora. ¿Cómo 
sabes que no es un ladrón? 

¿Cómo sabes que no ha matado? Es un tipo condenadamente 
rápido con la pistola. 

Apuesto a que llegó aquí con las manos sucias de sangre. 

—No nos importa lo que haya hecho en otra parte. Sólo ha de 
ser juzgado por lo que hizo aquí. 

—Ya fue juzgado. 

—No lo fue como establece la ley. 

—Oye, Chuck. Yo estuve presente durante todo el juicio y sólo 
recibí felicitaciones. 

—Lo imagino. 

No se trata de mi opinión personal acerca del asunto. Es la 
opinión de todo el pueblo. 

Los doce miembros del jurado representaban a ese pueblo, que 
quería justicia. 

—Sólo quieren venganza. Representan la voz del juez. 

—Bueno, creo que no valdrá la pena que discutamos —dijo Carl 
—. Después de todo, lo van a ahorcar. 

—No, Carl. Ahí es donde te equivocas. Ese muchacho no subirá 
al patíbulo. 

El ayudante frunció el entrecejo. 

—¿Qué es lo que piensas hacer? 

—Espero que el juez se de cuenta de la ilegalidad que se ha 
cometido. 

—Supón que no se retracta. ¿Qué pasaría entonces? 

—No lo tengo pensado. 

White rió para sus adentros. Ahora se daba cuenta de que había 
tenido mucha suerte con la súbita llegada de Chuck. Su jefe se iba a 
enfrentar con todo el pueblo. Imaginaba que el diálogo entre Chuck 
y el juez debía haber sido muy violento y, naturalmente, Chuck 


había dicho a Hilton que él había roto la declaración de Alan 
Benny. Infiernos, tal como estaban las cosas, podía ser sheriff mucho 
antes de que se celebrasen las elecciones. 

Chuck se recostó en la silla y se puso una mano sobre los ojos. 

En ese momento la puerta se abrió sin que nadie llamase y 
Chuck oyó una voz femenina. 

—+Espero no interrumpir. 

Scott abrió los ojos y miró por entre los dedos. 

Vio a una mujer de unos veintidós o veintitrés años, de cabello 
rojizo, flequillo sobre la frente, ojos azul claro, nariz con algunas 
pecas. 

La recordaba de algo aunque no sabía de qué. 

La muchacha se cubría con un vestido muy llamativo de un 
color verdoso, de bastante escote. 

Sus labios estaban pintados lo mismo que sus ojos. Todo en ella 
hacía pensar que se trataba de una girl. —Buenas tardes, ayudante 
—dijo—. Buenas tardes, sheriff ... —Hola, muchacha— dijo Carl 
White. 

Chuck apartó la mano de la cara. Estaba tratando de recordar 
dónde había visto antes a aquella chica. 

—«¿Lo ha encontrado, señor White? —preguntó ella. 

—No, señorita. Busqué por todo el pueblo, pero no lo encontré. 
He interrogado a unas cuantas personas y no lo han visto. 

—¿De qué se trata? —preguntó el sheriff—. La señorita es Terry 
Grant. 

—Encantada, sheriff —dijo rápidamente la pelirroja con una 
sonrisa. 

Chuck sacudió la cabeza y prestó atención a White. 

—La señorita Grant se llegó a nuestra ciudad en busca de su 
hermano. 

Terry Grant se acercó con mucha ligereza a la mesa. 

—Wild Grant, ése es el nombre de mi hermano... Desapareció 
hace tres meses en Kansas City. Y ni siquiera me dejó escrita una 
carta. ¿Qué le parece, sheriff? A mí, que he sido como una madre 
para él. No puede fiarse una de nadie. Ni siquiera de su propio 
hermano. El caso es que, creí verlo en El Colmenar hace cuestión de 
seis semanas; pero me llevé un planchazo. No era él. 

Chuck sintió un escalofrío por la espalda. Sin saber por qué 


estableció una relación entre aquella joven y el hombre que estaba 
en la celda. 

—¿Qué edad tiene su hermano, señorita? 

—Veinte años. 

—¿Color del cabello? 

—Rubio. 

—¿Talla? 

—Normal, uno sesenta y siete o uno sesenta y ocho. 

—Haga una descripción de su cara. 

—Es bien parecido y tiene un hoyuelo en la barbilla. 

Chuck miró a Carl. 

—+¿Vio ella al detenido? 

—No, pero está claro que ella no tiene nada que ver con el tipo 
que está ahí dentro. 

—¿Por qué está_ claro? —Chuck se puso en pie—. Venga 
conmigo, señorita Grant. 

La joven se apresuró a ir tras el sheriff. Al llegar ante la puerta 
enrejada, Chuck dijo: 

—Eh, Alan. Acércate otra vez aquí. 

El recluso se puso en pie rezongando algo por lo bajo. 

Caminó hacia la puerta y, al descubrir junto al sheriff a la joven, 
lo hizo un poco más aprisa. 

—Mírelo, señorita Grant —dijo Chuck apretándose el puente de 
la nariz—. ¿Es su hermano este hombre? 

Terry Grant miró con atención al hombre que se había detenido 
a la otra parte de la reja. 

—No, no es él. 

—Alan —dijo Chuck. 

—Diga, sheriff. 

—Quiero que me digas la verdad. ¿Es tu hermana? 

—No, no tengo ninguna hermana, sheriff. Chuck hizo una larga 
pausa. 

—Está bien, señorita Grant. Volvamos a la oficina. 

Carl White estaba paseando y se detuvo. 

—¿Es su hermano? —inquirió. 

—No, no lo es —contestó Terry Grant, Chuck volvió a ocupar la 
silla que había ante la mesa. Clavó sus ojos en el bello rostro de la 
joven. 


—¿Qué le hace suponer que su hermano se llegó a este pueblo? 

—En Kansas City le oí hablar algunas veces de El Paso y, cuando 
él desapareció me dirigí hacia la ciudad fronteriza. 

—«¿Dices que preguntaste por la ciudad, Carl? 

—Sí, jefe, pero nadie me supo dar razón. 

La joven se humedeció el labio inferior con la lengua. 

—Quizá tenga usted ahora más suerte, sheriff. —Lo siento, 
señorita Grant, pero no voy a poder ocuparme mucho de su asunto 
en los próximos días. 

—¿Cómo dice? 

—Ya ha oído a mi ayudante. Hizo una investigación y el 
resultado ha sido negativo. 

Probablemente, su hermano ni siquiera llegó a cruzar por 
nuestra ciudad. Yo me atrevería a sugerirle que siguiese su camino 
hacia El Paso. 

La joven levantó la barbilla. 

—No abandonaré la ciudad hasta tener la completa seguridad de 
que mi hermano no estuvo en ella. 

—Está bien, señorita Grant. Veré lo que puedo hacer. 

—¿Cómo puede decir eso? —repuso la joven con ojos furiosos—. 
Usted debe hacer lo posible por encontrar a mi hermano en su 
ciudad. Soy una ciudadana que paga sus impuestos y tengo derecho 
a pedir el apoyo de los representantes de la ley allá donde me 
encuentre, siempre que sea en mi país. 

—Señorita Grant, me hago cargo de su problema —dijo Chuck 
con voz paciente—, pero por favor, no me suelte un discurso 
patriótico. 

—¿Sabe que no me gustan mucho sus modales, sheriff? Me está 
decepcionando. 

Chuck se puso en pie. 

—Le pido mil perdones, señorita Grant. Ya le he dicho que me 
voy a ocupar de su caso. 

Dígame dónde se aloja y mi ayudante o yo le llevaremos 
noticias. 

La joven fue a replicar, pero decidió inspirar profundamente y 
después dijo: 

—Hotel Mercurio, habitación 12. 

— Adiós, señorita Grant. 


Terry Grant dio media vuelta y echó a andar rápidamente hacia 
la puerta. 

Antes de salir se detuvo, volvió la cabeza, miró al ayudante y 
luego al Sheriff. Finalmente, salió cerrando tras sí con cierta 
violencia. 

Chuck sonrió, a pesar de que las circunstancias no eran las más 
favorables para ello. 

—Una chica con mucho nervio —comentó—. Oye, Carl. Me voy 
a acostar en la celda número dos. 

—¿Por qué no te vas a tu casa? 

—¿Quiero estar aquí? 

—¿Temes un linchamiento? —dijo White con soma. 

Chuck cogió el llavero de la pared y se dirigió hacia el corredor. 

—Todavía no —repuso. 

Antes de entrar en la celda número dos escuchó los ronquidos 
del recluso. 

Se tendió en el camastro y no tardó siquiera un minuto en 
quedarse dormido. 


CAPÍTULO V 


Durmió dos horas. 

Cuando despertó eran las diez de la noche. 

Todavía habría dormido seis u ocho horas más. Pero le bastó 
recordar a Alan Benny para sentirse un hombre fresco, listo para 
empezar otra vez la lucha. 

Se lavó en el patio y, después de ponerse una camisa limpia y de 
peinarse, fue a la oficina. 

Carl White estaba sentado tras la mesa leyendo un diario 
atrasado de Austin. 

—¿Alguna novedad? —le preguntó. 

—Ninguna —contestó Carl. 

—Voy al saloon de Gordon. 

Carl hizo una mueca. 

El saloon de Gordon era el lugar donde habían ocurrido los 
hechos. 

—¿Qué vas a hacer allí, Chuck? 

—Lo de siempre. Hablar con Dorothy. También beberé un 
whisky. ¿Algo más? 

—No te irrites. Sólo preguntaba por si tenía que avisarte. 

—Corriente, muchacho. 

La calle estaba ahora solitaria y tan sólo aparecía iluminada a 
trechos por los retazos de luz que escapaban por los huecos de los 
locales de esparcimiento. 

Las puertas de vaivén de la cantina de Morrison se abrieron y 
apareció Elías, el más grandullón de los mozos, llevando por los 
fondillos del pantalón y por el cuello de la camisa a un borracho, 
que arrojó a la calle. 

El sheriff se detuvo. 


—¿Qué pasa, Elías? 

Elías se limpió las manos en las perneras del pantalón después 
de ver cómo el borracho caía de bruces en el polvo y quedaba allí 
quieto. 

—Ese vivales hizo proposiciones deshonestas a mi mujer. 

Chuck no supo si reír. Miró al hombrecillo que había en el suelo. 
Era un alfeñique. Y la mujer de Elías pesaba sus cientos veinte kilos. 

—Bueno, muchacho, hay tipos que no saben lo que dicen 
cuando beben una copa de más. 

Se dio cuenta de que la frase no era perfectamente un requiebro 
para la mujer de Elías. 

Éste se había quedado con la boca abierta mirándolo. 

—Hasta luego —dijo Chuck y echó a andar alejándose de aquel 
lugar. 

Se detuvo nuevamente ante la serrería y empresa de pompas 
fúnebres de Archie Fowler. El local debió estar con las luces 
apagadas ya que Archie se acostaba muy temprano; pero le pareció 
ver luz a través de los cristales. Eso sólo quería decir una cosa. 

En la trastienda del taller se estaba celebrando una reunión. 
Apostó que allí estaban las fuerzas vivas de la ciudad, y también 
podían suponer cuál sería el tema de la conversación. 

Continuó su camino y poco después empujó los batientes del 
saloon de Henry Gordon. 

Como siempre, en el local de Gordon había muchos clientes. Era 
el establecimiento de su clase con más público. 

Gordon se las arreglaba para tener siempre un buen equipo de 
girls. Eso le hizo recordar a Terry Grant, la muchacha que había 
llegado a Coldman en busca de su hermano desaparecido. 

El recuerdo de aquella joven le divirtió. 

Vio por el espejo que estaba sonriendo y se pasó una mano por 
la boca para borrar la sonrisa. 

Muchos hombres empezaron a mirarle y a hablar en voz baja. 
Bueno, le tenía sin cuidado la opinión de aquellas gentes. 

Gordon estaba detrás del mostrador, escribiendo una carta, 
mientras dos de sus empleados atendían a la clientela. 

—Hola, Henry —saludó Chuck. 

Gordon, de cincuenta años, rollizo, de cejas muy espesas, alzó la 
cara. 


—Ande y lárguese, sheriff —dijo. 

—¿Lo dice en serio? 

—Me han dicho que usted defiende a ese chico, que le ha pedido 
al juez que invalide el juicio, que rompió una confesión del 
detenido... 

—«¿Estabas presente cuando se armó el tiroteo? —preguntó 
Chuck ignorando todo lo que había dicho Gordon. 

—No le voy a contestar a ninguna pregunta. 

Henry Gordon dio su respuesta en voz alta para que todo el 
mundo la oyese y, después de haber pronunciado aquellas palabras, 
miró a Chuck con aire desafiante. 

Chuck se percató del silencio que se había hecho a sus espaldas. 
Todos habían oído la respuesta de Gordon, y, probablemente, 
también todos daban su conformidad. 

—¿Qué fue lo que pasó, Henry? —inquirió mirándose la punta 
de las botas, el brazo derecho apoyado en el borde del mostrador. 

—Ya se lo he dicho, Scott. No voy a contestar. 

—No, ¿eh? —dijo Chuck sin alzar todavía los ojos. 

—No. 

Chuck subió rápidamente la mano y atrapó a Gordon por el 
cuello. Dio un tirón de él y lo levantó por el aire. 

Gordon estrelló el pecho contra el tablero y lanzó un grito de 
dolor. 

Chuck acercó su cara a la del hombre que sostenía fuertemente 
por el cuello de la camisa. 

—Óyeme, Gordon. Óyeme bien —hizo una pausa para que todo 
el mundo lo escuchase—. Todavía soy el sheriff de Coldman, 
métetelo en la cabeza. Y cuando yo pregunto, se me tiene que 
contestar, ¿lo entiendes? 

Gordon respiró jadeante. 

—Sí, sheriff —rezongó al fin. 

—Cuéntamelo todo —dijo Scott soltándolo. 

Lo hizo tan de repente que, al poner Gordon los pies en el suelo, 
estuvo a punto de derrumbarse; pero logró mantenerse en equilibrio 
apoyando las manos en la pared. 

—Ya no estaba cuando ocurrieron los hechos. 

—-¿Estás seguro? 

—Completamente. Había ido a afeitarme a la barbería. 


—Eso lo puedo comprobar. 

—Compruébelo. 

Chuck supo que ahora Gordon no le mentía. 

De pronto una voz llegó por la derecha. 

—Eh, sheriff. No me gusta que maltraten a mi patrón. 

Scott volvió la cabeza lentamente observando al tipo que le 
hablaba. Lo conocía bien. 

Era Sam Hirsch, uno de los matones que trabajaban para 
Gordon, el más fuerte de todos ellos y también el más fanfarrón. 

—Vuelve a tu madriguera, Sam. 

Hirsch medía casi los dos metros y era fuerte como un oso. 

—Ya se lo he dicho, sheriff. No me ha gustado eso de que le 
ponga la mano encima al señor Gordon. 

En el local se había hecho un nuevo silencio. 

Ni siquiera Gordon habló para ordenar a Hirsch que dejase en 
paz al sheriff. Chuck comprendió que las cosas se le ponían cada vez 
peor. Naturalmente él podía sacar el revólver, detener a Sam por 
desprecio a la autoridad y encerrarlo en una celda. 

Pero eso no mejoraba el clima que se estaba creando a su 
alrededor y, por otra parte, Sam Hirsch no usaba armas. 

Se insultó llamándose estúpido por haber continuado 
representando a la ley en aquel pueblo. 

Durante los últimos meses había tenido la impresión de que se 
encontraba en una trampa que se iba cerrando poco a poco a su 
alrededor y ahora podía asegurar que acababa de oír el chasquido 
del cepo. 

La noticia de que se había puesto de parte de Alan Benny había 
llegado a todos los lugares de Coldman. Sí; él seguía siendo el 
representante de la ley en la ciudad, pero ahora tenía a toda la 
ciudad en contra suya. 

Sus dificultades no habían hecho más que empezar. 

Y delante de él estaba uno de los obstáculos que habían decidido 
interponer en su camino, Sam Hirsch, el matón, el profesional del 
puñetazo, el gallito de Coldman. 

—No te gusta que le haya puesto la mano, ¿eh, Sam? 

—No, señor. Y eso lo va a pagar. 

—¿Cómo, Sam? 

—Muy sencillo. Lo voy a sacar de aquí a puñetazos. Espero que 


sea hombre y no recurra a su pistola. Todos sabemos que es bueno 
con ella. Cualquiera puede serlo si tiene habilidad, pero entre 
hombres las cosas se arreglan de otro modo. 

—Tú sabes mucho de eso, ¿eh, Sam? 

—SÍ, y no creo que tenga que esforzarme mucho en sacarlo por 
esa puerta. 

—Myy bien. 

—Quizá baste con un solo puñetazo... Cada vez estoy más 
seguro de ello. 

Se acercó a Chuck andando pesadamente, los puños cerrados. 

Uno de los clientes de las mesas hizo resbalar un vaso que se 
estrelló en el suelo. Pero nadie prestó atención al incidente. 

Sam Hirsch disparó el puño derecho contra la cara de Chuck. 
Éste dobló ligeramente la cabeza. Los nudillos de Sam le rozaron la 
oreja y tuvo la impresión de que se la arrancaba, pero luego entró él 
en acción descargando un mazazo con la zurda en el hígado de 
Sam. 

El gigantón dio una vuelta sobre sí mismo bruscamente y su cara 
empezó al palidecer. 

Chuck le acompañó en el giro y le volvió a golpear, esta vez en 
el estómago. 

Sam se agachó soltando un bufido de saliva y aire. 

Chuck le enderezó con un golpe corto en la mandíbula, 
poniéndolo en dirección a la puerta, y luego le soltó un trallazo con 
la derecha. 

Sonó un terrible crujido y el hombretón salió disparado, se 
derrumbó en el suelo y continuó resbalando por el piso 
desapareciendo por las hojas de vaivén. 

Chuck se miró el puño despellejado. 

—Ponme un whisky, Gordon —dijo. 

El dueño del local miró hacia las hojas de vaivén esperando que 
Sam regresase, pero de la calle sólo le llegó un silencio. Alcanzó una 
botella y escanció en un vaso. 

Las conversaciones se reanudaron. 

—Hola, sheriff —dijo una voz femenina a espaldas de Chuck 
cuando éste bebía. 

Scott se volvió, observando el bonito rostro de Dorothy Lane, la 
girl más sugestiva del saloon de Gordon. 


— ¿Cómo estás, Dorothy? 

—La mar de bien —contestó la rubia poniendo un brazo en 
jarras. 

—Quisiera hablar contigo. 

—Ya sabes que siempre estoy a tu disposición —la rubia lo dijo 
con cierto retintín, mostrando en una sonrisa su dentadura 
perfectamente alineada. 

Fueron a una mesa del fondo y se sentaron. 

—¿Estabas tú cuando ocurrió lo de Bob Hilton? 

—Sí, Chuck. 

—¿Cómo fue? 

—Tal como tú te imaginas. 

—Bob Hilton llamó tramposo a Alan Benny. 

—SÍ. 

—Y también Bob Hilton fue a sacar el revólver. 

—No te equivocas. 

—Así que, el muchacho, Alan Benny, me ha dicho la verdad. 

—Le hicieron una sucia faena, pero no me pidas que actúe de 
testigo. 

—No te preocupes. No te lo voy a pedir. De todas formas no 
serviría de nada. Eres una girl. —Andy 
O'Connor 
y Clinton Frant fueron los testigos que ellos eligieron. Estaban 
jugando en aquella partida y, naturalmente, podrían haber 
testimoniado en favor de ese forastero. 

—Pero lo hicieron en contra. Andy 
O'Connor 
y Frant son dos hijos de perra. ¿Qué se podía esperar de ellos? 

Dorothy puso su mano sobre la diestra de Scott. 

—-Oye, Chuck, deja el agua correr. 

—¿Tú me pides eso? 

—+Es lo mejor para ti. 

—No me conoces. 

—Sólo llevo aquí seis meses, pero creo que te conozco 
demasiado. Hace mucho tiempo que no rezaba, pero estos días atrás 
recé para que volvieses cuando todo hubiese pasado. 

—En el cielo no acogen las malas peticiones. 

—Oh, Chuck. Todo el mundo está contra ti. 


—Estoy al corriente. 

—No te compliques la vida. Falta muy poco para terminar tu 
mandato. Te reelegirán si procedes como ellos quieren. 

—No quiero una reelección a ese precio. Además, no estoy muy 
seguro de que me interese seguir en este pueblo. 

—¿Y adónde vas a ir? 

—Siempre fui un tipo viajero. Pensé que había llegado la hora 
de asentarme en algún sitio, pero ahora comprendo que me 
equivoqué de lugar. 

—No, no te equivocaste de lugar, Chuck. ¿Crees que las demás 
ciudades son mejores que Coldman? 

—No lo sé. 

—Yo te podría hablar un poco de eso. Allá donde vayas 
encontrarás la misma corrupción. 

—Se puede acabar con ella, hacer que todos seamos mejores. 

—Sólo es un deseo tuyo y lo seguirá siendo. 

—Está bien, Dorothy —dijo él levantándose—. Gracias por tu 
información. 

—¿Vas a luchar por ese chico? 

—SÍ. 

—Cometerás una locura. 

Chuck se encogió de hombros. 

—Es mi condado, Dorothy, y no quiero que nadie diga que, 
mientras yo fui sheriff, se cometió un acto ilegal. Ya te veré. 

Mientras se dirigía hacia la puerta vio que Sam Hirsch había 
entrado ya y que una de las muchachas lo estaba atendiendo en una 
silla, curándole la herida que tenía en la cara. 

Dejó una moneda sobre el mostrador y empujó los batientes, 
saliendo a la calle. 

Llenó de aires los pulmones y caminó hacia la oficina. 

Cuando pasaba por frente al hotel Mercurio oyó un alarido 
femenino y luego la voz que se escapaba por una ventana. 

—¡Sinvergúenza! ¡Miserable! ¡Salga de la habitación! ¡Salga de 
la habitación o me pongo a gritar! 

Chuck identificó aquella voz. Era Terry Grant. 

Oyó una risa que escapó por el mismo hueco de la ventana. Una 
risa cascada de borracho. 


CAPÍTULO VI 


Chuck pasó como una exhalación por frente al registro tras el que se 
hallaba Buddy Harvey. 

—¿Qué pasa, sheriff? —¿Es que no has oído los gritos?— 
exclamó Chuck mientras subía por la escalera. 

—¿Qué gritos, sheriff? Pero Chuck ya no le podía responder 
porque estaba en lo alto. 

Oyó nuevos gritos. 

—¡Suélteme! ¡Suélteme, maldito borracho! ¡Me está haciendo 
daño! 

A esas palabras siguió una risotada. 

Chuck corrió de nuevo hasta llegar a la puerta número doce y la 
abrió de golpe colándose en la habitación. 

Un hombre de mediana estatura estaba abrazando a Terry, la 
cual se debatía dando chillidos. 

Chuck se plantó delante del tipo en dos zancadas, le puso la 
mano en el hombro y dio un tirón de él obligándole a volver la 
cabeza. Entonces le conectó el puño en el maxilar inferior. 

El fulano soltó a la muchacha dando un quejido, golpeó contra 
la pared y se vino abajo quedando despatarrado en el suelo. 

La joven se cubría con el mismo vestido verde con que Chuck la 
había conocido. El borracho se lo había desgarrado a la altura del 
hombro. 

—¿Se encuentra bien, señorita Grant? —preguntó Chuck. 

La joven había quedado apoyada contra la pared y respiraba 
entrecortadamente. 

—Gracias. 

—No tiene por qué dármelas. ¿Cómo fue la cosa? 

—No lo sé. Debió verme en el vestíbulo. Lo demás lo pensó por 


su cuenta. 

—¿Por qué no se encerró con llave? 

Ella alzó los ojos. 

—Claro que me encerré con llave. Me dijo que lo enviaba usted 
y pensé que me traía noticias de mi hermano. Por eso le abrí y, 
apenas lo hice, el miserable me empujó hacia dentro... —apretó los 
dientes mirando al hombre desvanecido. 

—Voy a arreglar a este tipo. 

—+¿Lo conoce? 

—Sí. Es Bricky Carson, un vago que viaja por todo el condado 
esperando que los dólares corran solos hacia su cartera. 

—¿Qué le va a hacer? 

—Lo meteré en la cárcel y me las arreglaré para que tenga un 
buen encierro. 

—-Oh, no, señor Chuck. No haga eso. 

—¿Por qué no? 

—Me da lástima. Ahora, así dormido, casi parece un ángel. 

Chuck arrugó el entrecejo. 

—¿Un ángel? —Miró con más atención a Bricky Carson y vio la 
mueca que había en su boca—. No, no me lo parece a mí. 

—nsisto en que no le debe hacer nada. Ya sabe, mi honor... Si 
usted lo encierra tendrá que celebrarse un juicio y yo habré de 
asistir como testigo de cargo. ¿No es así? 

—Seguro. 

La joven se miró el hombro desgarrado y alzó la tela para 
cubrirse un poco la piel. 

—¿Qué diría la gente de mí? Atacada en un hotel por un 
desconocido en mi propia habitación. Estoy segura de que se 
preguntarán: ¿Llegó a tiempo el sheriff o no llegó a tiempo? 

—Total, que quiere que lo deje en libertad. 

—Sí, creo que será lo mejor —dijo ella y luego repitió—: Por mi 
honor, ya sabe... 

—Está bien. Usted es la que decide. Esta clase de delitos se 
persiguen a instancia de parte. 

Bricky Carson empezó a volver en sí y de pronto soltó un 
quejido y se tocó el maxilar inferior. 

—¡Mi madre! ¿Quién me dio una coz? 

Scott le cogió por la solapa y lo levantó de golpe. 


Terry dijo: 

—-Oh, por favor, sheriff. No le pegue más. 

Chuck detuvo el puño muy cerca ya de la cara de Bricky, el cual, 
al verse en peligro había terminado de recobrar el sentido. 

—¿Me oyes bien, Bricky? 

—SÍ, sheriff. Le oigo. 

—Hasta ahora nunca habías hecho un trabajo como éste. 

—Sólo quería hablar con la chica. 

—Hablar, ¿eh? 

—Se lo juro. Sólo hablar. Soy un caballero. 

—Casi estoy a punto de limpiarme las botas con tu pellejo. 

—No diga eso, sheriff. No lo diga. 

—Está bien, Bricky. Te voy a dejar libre porque ella lo quiere 
así, pero te voy a dar un consejo. No vuelvas a intentar una cosa 
como ésta o te juro que te rompo los huesos. 

—Puede estar seguro de que me voy a comportar como un buen 
chico, sheriff. —Anda, lárgate, Bricky— dijo Chuck y le pegó un 
empellón hacia la puerta. 

Bricky salió corriendo de la estancia sin molestarse en cerrar la 
puerta. 

Terry Grant dio un suspiro. 

—Bueno, ya pasó todo. 

Scott la miró con curiosidad. 

—Eh, oiga, parece como si para usted no tuviese importancia la 
cosa. 

—Claro que no la tiene. No pasó nada. Sigo un consejo de mi 
abuelo, ¿sabe? 

—¿Qué le decía su abuelo? 

—Empieza a preocuparte cuando, la cosa ya no tenga remedio. 
Eso es lo que me decía mi abuelo. 

—Creo que su abuelo era una persona sensata —dijo Chuck 
sonriendo. 

—Era un tipo magnífico, sí, señor... El me enseñó todo lo que sé 
del mundo. 

—¿De dónde es usted? 

—De Roma, pero no se crea que es la Roma de Italia. La Roma 
que yo nací es un pueblo muy pequeño, Illinois. No tuve padre ni 
madre. Bueno, naturalmente, los tuve —sonrió—. Quiero decir que 


murieron cuando yo era todavía muy niña. Mi abuelo Raymond se 
tuvo que hacer cargo de mí y de mi hermano. Pero cuando tenía 
quince años él también se fue. 

—¿Y entonces? 

—Me puse a trabajar de institutriz. 

—¿De institutriz? 

—Sí. Me encantan los niños... 

Chuck sacudió la cabeza. 

—A mí también. 

—Qué estupendo, ¿verdad?... A los dos nos gustan los niños... 
Es maravilloso. 

—Bueno, me voy ya. 

—¿Adónde? 

—A la oficina, naturalmente. Hasta mañana, señorita Grant, y, 
por favor, cierre la puerta con llave. 

—-Ot, sheriff, se me olvidaba. 

—¿El qué? 

—No me ha dicho nada de mi hermano. 

El sheriff se mordió el labio inferior mientras se frotaba el 
cogote. 

—Bueno, el caso es que todavía no puedo decirle nada, señorita 
Grant. La verdad es que estoy muy preocupado por otro asunto. 

—Ya sé, por el muchacho que van a ahorcar. —¿Lo sabe? 

—En la ciudad no se habla de otra cosa. 

—Sí, comprendo. 

—Parece que está metido en un buen lío. 

—Sí, me temo que sí. 

—¿No puede salir de él? 

Chuck sonrió otra vez. 

—Es un poco difícil. 

—Lástima que no esté mi abuelo aquí. Él le daría una solución. 
La tenía para todos los casos. 

—Vaya, voy a echar mucho de menos a su abuelo. 

—Pero quizá yo le pueda ayudar. 

—¿Usted? 

—Naturalmente. Todo lo que sabía mi abuelo me lo dijo a mí. 

—Oiga, señorita Grant. Le agradezco mucho su oferta, pero, 
lamentándolo mucho, tengo que pasarme sin ella. Buenas noches. 


—Buenas noches. 

Scott salió cerrando tras sí. 

Bajó por la escalera y se detuvo ante Buddy Harvey. 

—Hola, Buddy. 

Harvey era un muchacho de unos diecinueve años, de cabello 
como el estropajo, cara alargada y nariz muy larga. 

—Caramba, sheriff, ¿qué pasó? 

—¿Todavía no lo sabes? 

—Vi que Bricky Carson bajaba muy aprisa. 

—Bricky se coló en la habitación número doce. Harvey abrió 
más los ojos sonriendo: —¿Se refiere a la tía estupenda? 

—i¡Buddy! 

—¡Perdón, sheriff! 

Chuck sacudió el dedo índice ante la larga nariz del empleado 
del Mercurio. 

—Óyeme, Buddy. No quiero que vuelva a ocurrir esto. Si Gibson 
se enterase, estoy seguro de que te despediría. 

—Sí, señor. No se lo dirá usted, ¿verdad? Me hacen falta los 
veinte dólares que me paga todos los meses. 

—Está bien, no le diré nada, pero mantén los ojos bien abiertos. 

—Sí, señor. Seré todo ojos y oídos. 

—No quiero que a esa fulana... —se interrumpió mirándose las 
botas—. Bueno, Buddy. 

No quiero que a ella le pase nada. 

—Descuide, sheriff. Chuck salió del hotel continuando su camino 
hacia la oficina. 

Encontró a Carl White haciendo un solitario sobre la mesa. 

—¿Sacaste algo en claro, Chuck? —preguntó Carl. 

—Nada excepto romperle la cara a Sam Hirsch. 

—¿Sam Hirsch? 

—Sí, muchacho. 

Carl hizo una mueca. Casi no lo podía creer. Sam Hirsch era el 
tipo más fuerte de Coldman. No; decididamente no le gustaba nada 
eso de que Chuck hubiese vencido a Sam Hirsch. Aquella pelea 
habría sido presenciada por mucha gente y eso favorecía a Scott. 

—Anda, Carl. Vete a acostarte —dijo Chuck. 

—Si no te importa, preferiría irme a mi casa. 

—Muyy bien. Puedes irte. 


—A menos que quieras que haga algo. 

—No. En absoluto. 

Carl se dirigió hacia la puerta. 

La estaba abriendo cuando una mano la empujó desde fuera. 

Chuck se hallaba ocupado en examinar el interior de un cajón 
cuando oyó la voz de Carl. 

—Buenas noches, señorita Reznick. 

Chuck alzó los ojos. Sí; allí estaba Margaret Reznick. Se cubría 
con un vestido negro y se había echado un chal sobre la cabeza. 

Ella se había quedado un poco sorprendida al ver a Carl. 

—Buenas noches, señor White —dijo. 

Chuck también saludó y se quedó mirando a la mujer de la cual 
estaba enamorado. 

Margaret Reznick había cumplido recientemente los veinticuatro 
años. Era esbelta, muy alta, cabello negro como el azabache y cara 
redonda. Sus ojos eran muy grandes y oscuros, la boca de labios 
gruesos, rojos, el cuello alto, fino y muy blanco como su cutis, la 
cintura estrecha y las piernas largas. 

No; no había otra mujer más hermosa que ella en la ciudad de 
Coldman. 

—Pase, señorita Reznick —dijo Chuck—. ¿Te ibas ya, Carl? 

Los tres se habían quedado muy quietos y ahora él ayudante 
carraspeó diciendo: 

—Sí, ya me voy. Adiós, señorita Reznick. 

White salió fuera corroído por los celos. 

Cerró la puerta y se detuvo un instante en el porche. 

¿Por qué había ido a la oficina Margaret Reznick? ¿Qué clase de 
visita era aquélla? 

Maldito fuese aquel condenado de su jefe. Maldito mil veces. 

No; no se podía ir a su casa. Podía escuchar por la ventana que 
daba al callejón. 

Dio la vuelta a la esquina y se detuvo al pie de la ventana. 


CAPÍTULO VII 


—¿Qué puedo hacer por usted, señorita Reznick? —dijo Chuck. 

La joven se había sentado en una silla, delante de la mesa. 

Scott había hablado unas cuantas veces con Margaret cuando 
todavía vivía Bob Hilton, pero siempre habían sido conversaciones 
de tipo intrascendente. No; él no podía decirle nada porque era la 
novia de Bob Hilton. En realidad, no supo que estaba enamorado de 
ella hasta cumplirse los tres años de su estancia en Coldman, Recién 
llegada, Margaret Reznick parecía una mujer altiva, orgullosa. Ella 
le tenía sin cuidado. 

Pero después las cosas fueron cambiando y le había ido 
interesando día a día. 

Y ahora la tenía delante y era la primera vez que los dos estaban 
a solas. 

—Usted se extrañará mucho de que yo le haga esta visita, 
¿verdad, sheriff? —Si he de serle sincero, sí. 

—Trataré de decírselo en el menor tiempo posible. 

—¿De qué se trata? 

—No quiero que haga nada con respecto al hombre que está en 
la celda. 

—¿Quiere explicarse mejor, señorita Reznick? 

La había entendido perfectamente, pero le costaba trabajo 
hacerse a la idea de que también ella formase parte de aquella 
confabulación. 

La joven levantó ligeramente la barbilla. 

—Ese hombre que mató a Bob ya ha sido juzgado, sheriff. Lo 
condenaron a morir en la horca. No debe hacer usted nada por 
impedir que se cumpla la justicia. 

Bien, se dijo Chuck. Ya estaba dicho. ¿No lo quería con todas las 


palabras? 

El estaba todavía de pie y ahora anduvo unos pasos por la 
estancia, hacia el corredor, y sintió cómo ella daba la vuelta para 
seguirlo con la mirada. 

—Le voy a contradecir, señorita Reznick. 

—No le entiendo. 

—Si ese hombre fuese ahorcado —señaló el hueco del corredor 
—, no se haría justicia. 

La joven sonrió suavemente. 

—Por favor, sheriff. Aborrezco el drama. 

—<¿Qué es para usted un drama? 

—_Las actitudes heroicas injustificadas, por ejemplo. 

—Soy yo ahora quien no la comprende, señorita Reznick. 

—Yo más bien diría que no quiere comprender. 

Sí; ella tenía razón. Era eso. No la quería comprender. Pero ¿qué 
culpa tenía él si la había colocado muy alto? Y ahora Margaret 
Reznick se le mostraba de barro. 

—Escuche, sheriff. Somos una comunidad regida por unas leyes y 
yo creo que las leyes no han de ser impuestas en un sentido 
riguroso. Ha de hacerse lo que conviene a la comunidad. Todos los 
miembros de ella han de protegerse. Sólo de esa forma es posible 
que podamos vivir unidos, formando una gran familia... Quien daña 
a un miembro de ella, daña a todos los demás. Es cierto que a veces 
no se pueden hacer las cosas como se deberían hacer, y ya puede 
estar seguro de que todos lo lamentamos. Pero hay algo que se debe 
de tener en cuenta por encima de cualquier otra cosa. La 
conveniencia de esa comunidad. 

—Magnífico, señorita Reznick. Ha sido un discurso muy bonito. 

Ella se dio cuenta de la ironía que había en las palabras de él y 
las aletas de su nariz palpitaron. 

Se puso en pie con airé muy digno. 

—Sabía que usted entraría en razón. 

Dio media vuelta sonriendo y fue hacia la puerta muy 
lentamente para permitir que él la alcanzase. 

Pero Chuck no se movió de junto a la pared. 

No he entrado en razón, señorita Reznick. Al menos, en la 
razón que usted defiende. 

—¿Cómo? —dijo ella y giró bruscamente. 


sw 


Ya había desaparecido la sonrisa de sus labios. Ya estaba otra 
vez seria, otra vez altiva. 

—No me interesa en absoluto hacer algo inmoral que convenga 
a su comunidad, señorita Reznick. 

Las mejillas de la joven empezaron a enrojecer. 

—Tenga cuidado con lo que dice, sheriff. —No le gusta la 
palabra inmoralidad. 

—Soy una persona honesta. 

—No tome esto en sentido personal, señorita Reznick. ¿Por qué 
no seguimos hablando en términos generales tal como usted lo ha 
hecho? 

—Muy bien. Continúe. ¿Adónde quiere ir a parar? 

—En realidad, ya está dicho todo, pero seré tan concreto como 
lo ha sido usted. —Chuck hizo una pausa—. Alan Benny es inocente 
del crimen que se le imputa. 

—¿Por qué tiene tanto interés en que ese hombre sea inocente? 

—«¿ Interés? ¿Cómo puede hablar así? —dijo Chuck furioso—. 
¿Cómo puede referirse con esa frialdad a un hombre que está en 
capilla esperando que lo ahorquen? 

La joven no dijo nada. 

Chuck dio dos pasos hacia ella. 

—Sí, señorita Reznick. Ustedes necesitan que un hombre muera 
para que la comunidad siga siendo una gran familia, para que sus 
miembros continúen unidos... 

—Está desenfocando la cuestión. 

—No, señorita Reznick. No he desenfocado nada. Ésa es la pura 
verdad. Sólo que a ustedes no les gusta enfrentarse con ella. 

—Muy bien —dijo la joven—. Necesitamos que muera. ¿Y qué? 

—¿Cómo y qué? ¡Es la vida de un hombre! 

—Mató al hijo del juez. 

—Si no hubiese matado al hijo del juez, lo habrían matado a él. 
Eso es lo único que a mí me importa. Alan Benny no es un asesino. 
No es ningún criminal. Al menos, no cometió aquí ningún crimen. 

—Ahora comprendo que no estaban equivocados con respecto a 
usted. Todos ellos tenían razón. Usted nos odia, señor Scott. No es 
uno de los nuestros. 

—De acuerdo, señorita Reznick. No soy uno de ustedes y quizá 
también acierte en eso de que les odio. Pero es algo que acabo de 


descubrir ahora con motivo de la condenación injusta de Alan 
Benny. Ahora sé por qué me sentía a disgusto en esto que ustedes 
llaman su comunidad. Una comunidad que sólo es un enjambre de 
personas egoístas, que sólo piensan en sí mismos y que están 
dispuestas a sacrificar la vida de un hombre inocente para luego 
decirse unos a otros con orgullo que no se puede atacar 
impunemente a uno de sus miembros. 

—Me está ofendiendo nuevamente, sheriff. —¿A usted o a su 
comunidad? 

—Es usted un... 

— Ande, dígalo, señorita Reznick. Diga lo que soy. 

— ¡Un bastardo! —gritó ella fuera de sí. 

Chuck rió. Era la primera vez que reía después que alguien le 
llamaba bastardo. 

Lo hizo con ganas. 

—¿De qué se ríe? —gritó otra vez ella. 

—De usted. 

La joven estaba junto a la mesa y de pronto alargó la mano, 
cogió la pluma que allí había y se arrojó sobre Chuck. 

El la sujetó por la muñeca, pero la mantuvo contra sí. Sus caras 
quedaron muy juntas. 

—No es un cuchillo, señorita Reznick. Es una pluma y con ella 
sólo me podría herir. 

Los ojos de la mujer despedían llamaradas. 

—Me gustaría matarlo. 

—Me está descubriendo aspectos insospechados de usted, 
señorita Reznick. 

—;¡Suélteme! 

—Deje caer esa pluma. No quiero que me mate... 

Ella se mantuvo quieta todavía unos instantes. Por fin abrió la 
mano y la pluma cayó al suelo. 

Chuck la dejó libre y Margaret se frotó la muñeca que él había 
apretado. 

—-Creo que ambos nos hemos comportado como chiquillos. 

—¿Usted cree, señorita Reznick? 

—Sé que en el fondo está usted con nosotros. 

—No empiece otra vez. 

Ella se mordió el labio inferior. 


—¿Mantiene su posición de defender a ese muchacho? 

—Desde luego. 

—No conseguirá nada o quizá logre sólo una cosa. 

—-¿El qué, señorita Reznick? 

—Morir con él. 

Chuck sonrió otra vez. 

—Me emociona su amenaza. 

—No se burle. 

—«¿De qué otra forma puedo tomarlo? 

—¿Cree que no es posible que usted también muera? 

—Todos tenemos que morir un día u otro. 

—Pero no todos moriremos por la violencia. 

—+Eso es cierto. 

—Debe comprender que con su actitud puede provocar un 
linchamiento. 

—Ya he pensado en ello. 

—Opóngase mañana a que cuelguen a ese hombre y todo el 
pueblo se lanzará contra usted. —La joven hizo una pausa y luego 
agregó—: ¿Correría el riesgo que supondría para usted? 

Chuck se pasó el dedo por la insignia que estaba prendida a su 
camisa. 

—Soy el sheriff, señorita Reznick. No puedo consentir que 
linchen a nadie. 

—AsÍ que está, decididamente, en contra nuestra. 

—Decididamente. 

—¿Cómo lo podría convencer, señor Scott? 

—De ninguna forma. 

—¿Está seguro? —dijo ella y dio un paso hacia él—. ¿Está 
seguro de que no lo podría convencer con nada? —repitió Margaret. 

Chuck leyó en los ojos de ella lo que quería decir. 

—Nada. 

—Me han dicho que estaba usted enamorado de mí... Bueno, la 
verdad es que ya me di cuenta antes de que nadie me lo dijese. 

—Y yo sabía que usted estaba al corriente. 

—Chuck... Yo... bueno, ahora que ha muerto Bob Hilton 
contraeré matrimonio con un primo lejano mío. Pero él no vendrá 
aquí hasta dentro de unos meses... Mientras tanto, yo... 

Acercó su boca a la de él. 


Chuck siguió inmóvil. 

Ahora vio la cara de la mujer. Era bella, bellísima, y de todo su 
cuerpo emanaba un extraño efluvio. 

Y también vio sus labios rojos húmedos. 

«Ahí la tienes, Chuck. Es tuya. Y además de eso, te puedes 
convertir en un miembro de esta comunidad. Ahora lo serás 
auténticamente. Todos te quedarán agradecidos. Serás un tipo 
grande, prosperarás. Todos los grandes hombres de la ciudad 
quedarán en la palma de tu mano. Y tendrás a esta mujer, a la 
mujer más hermosa de Coldman. Sólo tienes que hacer una cosa; 
dejar que se cumpla la sentencia. Dejar que se haga la justicia que 
ellos quieren». 

—Chuck... —dijo Margaret—. Bésame. 

—Apártese, señorita Reznick. 

En los ojos de ella se produjo una transformación. 

—¿Es que... me rechaza? 

—Salga de aquí, señorita Reznick. ¿O quiere que la lleve yo 
hasta la puerta de la calle? 

Ella levantó una mano como una zarpa para clavársela en la 
cara y él la volvió a sujetar llevándole el brazo a la espalda. 

La joven se dobló lanzando un gemido. 

—Ya terminó la visita, señorita Reznick —dijo él sin soltarla—. 
Y óigame de una vez para siempre. Voy a hacer todo lo 
humanamente posible porque ese hombre no muera en la horca. 
Para que él muera, han de acabar conmigo. ¿Lo oye? Han de acabar 
conmigo primero. Dígaselo a todos los miembros de su 
comunidad... ¡Ande y dígaselo a todos! 

Propinó un empellón a la joven, la cual dio un traspié y se 
revolvió, las manos crispadas sobre el estómago, ligeramente 
arqueado, proyectando la cara hacia adelante. 

Su rostro había perdido toda belleza. Era un rostro deformado 
por una mueca de odio, por unos ojos llenos de furia. 

—Maldito sea... Maldito sea mil veces... ¡Bastardo! 

—;¡Fuera! ¡Fuera de aquí! 

La joven fue recuperando poco a poco su compostura. Se irguió 
con altivez y también lentamente fue desapareciendo de su cara 
aquella mueca que la había deformado durante unos instantes. De 
nuevo fue hermosa, deseable. 


Echó a andar hacia la puerta y la abrió con violencia. 
Entonces giró hacia el sheriff mirándolo a la cara. 
—Usted también morirá a las seis, sheriff —dijo. 

Y tras esas palabras, Margaret Reznick salió de la oficina. 


CAPÍTULO VIH 


Frederick Lerner, alcalde de Coldman, tosió suavemente. 

—Bien, caballeros. Todos sabemos por qué estamos aquí. Un 
desconocido se introdujo en nuestra comunidad y mató a uno de sus 
miembros. Ese hombre fue juzgado y condenado a muerte. Va a ser 
ahorcado mañana a las seis de la tarde, pero al parecer nuestro 
sheriff, Chuck Scott, se opone a que se cumpla la sentencia. Ésa es la 
cuestión. 

Archie Fowler, dueño de la serrería, hizo chasquear la lengua. 

—Opino que debemos nombrar una comisión que se encargue de 
hablar con el sheriff para disuadirle. 

—¿Cree sinceramente que vamos a lograr algo? —preguntó el 
alcalde. 

—Sólo lo decía para llevar al ánimo del sheriff que aquí no hay 
nadie que opine como él. 

—No creo que fuese suficiente para convencerle. 

Digger Harriet, el más rico agricultor del valle, golpeó la mesa 
con el puño. 

—¿Cómo es posible que hable en esos términos del hijo de perra 
que lleva la estrella de sheriff...? Debemos tratarlo como lo que es. 
Como un bastardo. Si se opone, colguémoslo a él también con Alan 
Benny. 

—Oh, no —dijo el alcalde—. Eso no se puede hacer. 

—¿Por qué no? 

—_Las leyes no lo permiten. 

—¿Qué leyes? Nosotros las hemos promulgado, quiero decir 
nuestros representantes en la capital del Estado y también en 
Washington. Son leyes buenas mientras sean buenas para nosotros, 
pero siempre me he dicho que cuando una de ellas se opone a la 


razón, hay que saber hacer un buen recorte para burlarla. Señores, 
una ley que protege a un hijo de perra no puede ser una ley justa. 

El alcalde miró a Vic Miller, el hombre que había actuado como 
defensor de Alan Benny. 

Vic Miller no tenía el título de abogado. Era un agente de 
compraventa de forrajes, pero tenía libros de leyes en casa porque 
era su lectura favorita. 

—Oye, Vic, ¿qué tienes que decir a eso? 

Vic, pequeño, delgado, de ojos hundidos en las órbitas, miró el 
cigarrillo que sostenía con la mano derecha. 

—Me gusta eso de que la ley pueda ser esquivada. En realidad, 
yo no hago otra cosa que preguntarme de qué modo puedo seguir 
siendo honrado aplicando la ley a la conveniencia de la comunidad 
y, me parece que he demostrado varias veces que sé utilizar los 
medios adecuados. 

Archie Fowler, el dueño de la serrería y de la empresa de 
pompas fúnebres, se aburría cada vez que hablaba Vic. El era un 
hombre de acción y no le gustaba oír de boca de Miller aquella 
verborrea. 

—Oiga, Vic, no podemos estar toda la noche escuchándole. 

Miller empezó a ponerse rojo. 

—No tiene usted educación. 

—¿Cómo? —chilló Archie—. Retire esas palabras ahora mismo. 

—No, no tiene educación. 

— ¡Retire esas palabras ahora mismo! —repitió Archie y empezó 
a ponerse en pie con el rostro congestionado. 

El alcalde Frederick Lerner golpeó en la mesa. 

—Vamos, señores, un poco de compostura... Tengan en cuenta 
nuestras normas de convivencia. 

Archie apuntó con el dedo índice a Miller. 

—Me ha insultado. 

—Usted me ha ofendido a mí antes calificándome de charlatán. 

—Es justamente, eso, un charlatán. 

El alcalde golpeó otra vez la mesa. 

—¿Es que han echado al olvido para lo que hemos venido aquí, 
caballeros...? Por favor, todos llegamos al acuerdo de que había que 
adoptar una medida urgente. No podemos dedicar esta reunión a los 
ataques personales de modo que propongo que se den ustedes la 


mano. 

Los dos contendientes emitieron un gruñido. Ninguno quería ser 
el primero en tender su mano. 

El alcalde estaba acostumbrado a aquellas cosas. 

—Los dos a un tiempo, caballeros —propuso Archie Fowler y Vic 
Miller dijo—: Teniendo en cuenta como están las cosas, podemos 
sacar a Alan Benny de la cárcel y ahorcarlo a pesar de la oposición 
del sheriff. —Eso quiere decir que tendríamos que hacer uso de la 
fuerza si Chuck se opusiese— repuso el alcalde. 

—FExactamente. 

—¿Qué consecuencias habría para nosotros? 

—La inspección de comisarías nos daría la razón ante un hecho 
consumado. 

—Pero Chuck asegura que el juicio no fue legal. 

—En cierto modo, aplicando la ley, tiene razón. El tribunal 
estaba presidido por el juez, que era el padre de la víctima. La ley 
es terminante a ese respecto. Alan Benny debió ser conducido a otro 
condado para ser juzgado. 

— ¡Maldita sea! —exclamó Archie Fowler sin poderse contener 
otra vez—. ¿De qué parte está usted, Vic? 

El agente de compraventa de forrajes dio un suspiro diciendo 
con voz paciente: 

—¿Cómo quiere que se lo meta en la cabeza? Naturalmente, 
estoy de parte de la comunidad, de todos nosotros. Me considero 
parte integrante de Coldman y estoy dispuesto a defender la 
sentencia del juez. 

—En tal caso, ¿por qué ve solamente dificultades? Si tanto sabe 
de leyes, ¿por qué no encuentra la fórmula para que podamos 
ahorcar a Alan Benny sin que corramos ningún peligro? 

—Realmente, no existe ningún procedimiento legal. En otras 
palabras, señor Fowler, no puedo darle una respuesta satisfactoria. 
Sin embargo... 

Dejó sus palabras en el aire en un gesto teatral y sonrió con 
satisfacción al ver que los hombres enarcaban las cejas. Hasta el 
propio Ellery Mathews, el almacenista general, que era sordo del 
oído derecho, se volvió de lado para no perderse una palabra. 

—Continúe, señor Miller —dijo impaciente el alcalde. 

—Podemos acabar con el sheriff. —¿A qué se refiere 


concretamente? 

—A su muerte, naturalmente. 

Los hombres que se hallaban alrededor de la mesa se miraron 
unos a otros. 

A Archie Fowler le gustó aquel giro inesperado que había dado 
Vic Miller a su declaración. 

—Desde ahora voto con usted, Vic. 

—Un poco de calma, caballeros —dijo el alcalde—. Una 
precipitación podría agravar el problema que tenemos planteado. 

Vic Miller sonrió mientras miraba su cigarro. 

—NOo habría ningún problema para nosotros, señor alcalde. ¿No 
es cosa corriente que un representante de la ley muera a manos de 
un forajido? 

—¿De un forajido? 

—Sí, un pistolero profesional, alguien tan rápido o más que 
nuestro sheriff. El alcalde había retenido mucho tiempo el aire y 
ahora lo dejó escapar soltando un bufido. 

—«¿Propone que compremos un asesino para liquidar al sheriff? 
—Sí, alcalde. 

—Está hecho —repuso Archie Fowler—. Ahora, lo único que 
debemos tratar es de elegir al hombre adecuado. 

—Eh, un poco más despacio —dijo el alcalde—. ¿Se dan cuenta 
de lo que están diciendo? Si eso se llevase a efecto seríamos unos... 
—se mordió el labio inferior sin atreverse a decir la palabra, pero 
desistió de ello porque estaba en la mente de todos. 

—Vamos, señor alcalde —dijo Miller—. Nunca hasta ahora en 
esta ciudad se había planteado un caso como éste. El sheriff se 
opone a que un hombre condenado a morir en la horca sea 
ajusticiado. Quiere que se invalide el juicio. Suponga que le damos 
la razón. Estoy seguro de que usted habrá pensado en lo que se diría 
de nosotros por ahí... la mayor mancha caería sobre Coldman y 
todos sus vecinos. Estoy seguro de que lo que más nos convendría 
sería largarnos. Por otra parte, legalmente no podemos hacer nada. 

Pero, repito, si el sheriff no existe y ahorcamos a Alan Benny, la 
inspección de comisarías echará tierra al asunto. Es lo que pasa 
siempre cuando ya no se puede echar marcha atrás. 

Archie Fowler sonrió. 

—Le felicito, señor Miller. Sé reconocer los méritos de los 


demás. 

—Gracias, Archie. 

El alcalde sacó un pañuelo para enjuagarse el sudor. 

—Bueno, supongo que todos están de acuerdo. 

Los hombres que se habían reunido hicieron un gesto afirmativo. 

En ese momento llamaron a la puerta. 

Archie fue a abrir y regresó acompañado de Henry Gordon y el 
ayudante Carl White. 

Hubo un cambio de saludos y luego Henry Gordon se excusó por 
su demora. 

Carl quedó apoyado en la pared, retirado de la mesa. 

Vic Miller dijo: 

—Señor alcalde, ¿quiere hacer un resumen a estos señores de lo 
que hemos hablado hasta ahora? 

—Preferiría que lo hiciera usted, Vic. Tiene más facilidad de 
palabra. 

—Está bien. Como quiera. 

Carl White sintió un cosquilleo en el estómago cuando Vic llegó 
a la parte en que proponía la muerte del sheriff. Había estado 
escuchando a través de la ventana la conversación sostenida entre 
Margaret Reznick y su jefe. Sí, él también estaba enamorado de 
aquella mujer y se había mordido los puños cuando ella se acercó a 
Chuck para entregarse a cambio de que protegiese los intereses de 
su bando. Pero cuando Chuck la rechazó dio un suspiro de alivio 
porque, al hacer eso, el sheriff estaba cavando su tumba. 

Todo se había arreglado. Sí, señor. Se hallaba en la buena racha. 
Era su gran oportunidad y no la iba a perder. En cuanto a Margaret 
Reznick, ahora sabía que ella no era tan inabordable como había 
creído hasta entonces. Ya le ajustaría las cuentas a aquella 
orgullosa. 

Vic Miller ya había terminado su exposición y le estaba 
preguntando: 

—¿Cuál es su opinión, ayudante? 

—Estoy de acuerdo con todos ustedes. Sólo quiero decirles que 
lo único que me interesa a mí es la comunidad de Coldman. 

—Bravo, Carl —dijo Vic—. Son unas palabras muy hermosas. 

Archie se puso en pie. 

—Propongo que Carl White sea el próximo sheriff de Coldman. 


Carl White dijo con aire modesto: 

—Caballeros, el hecho de que yo esté con ustedes no significa 
que deban adoptar una obligación con respecto a mí. Ustedes deben 
ser libres para elegir al hombre más adecuado que sustituya a 
Chuck. 

—Usted es el hombre más adecuado —sentenció Archie. 

Sus compañeros aprobaron las palabras del hombre de la 
serrería. 

Archie se puso en pie y tendió la mano a Carl. 

—Enhorabuena, sheriff, Carl White sintió una gran emoción. 
Bueno, ya lo tenía a su alcance. Había esperado muchos años, pero 
al fin estaba a punto de llegar su gran día. Carl White, sheriff de 
Coldman. Pero eso sólo sería el comienzo de su carrera de triunfos. 

Vic Miller carraspeó. 

—¿Les parece bien que prosigamos, caballeros? 

Todos dieron la conformidad y Vic dijo: 

—Estamos de acuerdo en contratar a un pistolero profesional. La 
dificultad es encontrarlo ya que ese hombre debe realizar su trabajo 
mañana antes de mediodía. 

—He visto en la ciudad a Tom Wingfield —dijo Harriet. 

—Hace cuatro años era magnífico con el revólver —opinó Henry 
Gordon. 

Carl White intervino desde su lado de la pared: 

—He tenido oportunidad de ver a Tom después de salir de la 
cárcel y ya no es el mismo. 

—¿Qué quiere decir? 

—Los carceleros de la prisión de San Jacinto se las arreglan para 
introducir whisky en la cárcel. Es de la peor calidad, pero es el único 
whisky que Tom ha estado bebiendo durante cuatro años. Tiene 
destrozado el organismo, sus manos le tiemblan... hasta un niño 
podría enfrentarse con él. 

Hubo un silencio y Vic Miller inquirió: 

—¿Algún otro candidato? 

Nadie dijo nada, pero los ojos de todos se dirigieron a Carl 
White. 

—Sé lo que están pensando —habló el ayudante—. Ustedes 
creen que, por razón de mi oficio, debo conocer a mucha gente que 
se prestaría a realizar el trabajo. 


—Sí —dijo Vic. 

—No se puede enviar contra Chuck a cualquiera. Ustedes saben 
que Chuck es un hombre con una gran habilidad con el revólver. 

La consternación cundió entre los asistentes a la reunión, pero 
Carl White, tras una larga pausa, dijo: 

—Sin embargo, creo que tengo el hombre adecuado. 

—¿A quién? —preguntó el alcalde. 

—Sloan Kaye. 

—«¿Se refiere al hombre que perseguían desde Austin por un 
doble crimen? 

—SÍ. 

—Creí que estaba en México. 

—Se encuentra en una posada a unas seis millas del pueblo. 

Los hombres se miraron unos a otros con un gesto de asombro. 

Ellery Mathews, el sordo de un oído, preguntó rápidamente: 

—¿Cuánto va a costar? 

—¿Qué importa eso ahora? —repuso Archie—. Lo importante es 
que Sloan haga el trabajo. 

—Opino, por el contrario, que se debe poner un límite a la 
cantidad. 

Carl White intervino nuevamente: 

—No se preocupen. Lo conseguiré por un buen precio. Costará 
todo lo más mil dólares. 

Desde luego, no pensaba dar más de doscientos a Sloan, pero vio 
la posibilidad de hacer un buen negocio en aquella operación. 

Ellery saltó: 

—¿Mil dólares? 

—Sloan es un tipo seguro y no tendrán necesidad de pagar ni un 
centavo hasta después de realizado el trabajo. 

—Sigue pareciéndome una enorme cantidad —dijo el 
almacenista. 

—Contrate usted a otro hombre tan seguro como Sloan por un 
precio menor, señor Mathews. 

El alcalde dio dos palmadas sobre la mesa. 

—Bueno, no es que a mí me parezca barato, pero, teniendo en 
cuenta que se trata de un caso de suma gravedad, y que todos 
contribuiremos a los mil dólares, propongo que se de la aprobación. 
Levanten la mano los que estén de acuerdo. 


Todos los reunidos, a excepción de Mathews, levantaron la 
mano. 

El almacenista titubeó unos instantes rezongando algo por lo 
bajo mientras observaba a hurtadillas a sus compañeros, pero por 
fin levantó la mano. 

—Ya lo ha visto, Carl —sonrió el alcalde—. Se acepta su 
propuesta por unanimidad. 

—Muy bien —dijo Carl—. Ventilaré ahora mismo el negocio. 

Echó a andar hacia la puerta. 

—Un momento, sheriff —dijo Archie Fowler. 

Carl se volvió sonriente. Le gustaba aquello de que ya lo 
llamasen sheriff. 

—Diga, señor Fowler. 

—Debe tener presente que Sloan ha de matar a Chuck Scott 
antes de mediodía. 

—No se preocupe —repuso Carl y siguió su camino hacia la 
calle. 


CAPÍTULO 1X 


Chuck Scott había dormido otras cuatro horas durante aquella 
madrugada. Ahora eran las seis de la mañana y se estaba lavando 
en el patio. 

De pronto oyó pasos a sus espaldas y se volvió bruscamente 
llevando la mano al cinturón canana que había dejado sobre un 
cajón. 

Se quedó asombrado al ver que por la puerta que daba acceso al 
corredor aparecía Terry Grant. 

La joven saludó alegremente: 

—Buenos días, sheriff. Chuck soltó una imprecación para sus 
adentros. El agua le chorreaba por la cara y le caía por el vello del 
pecho. 

—¿Cómo se las arregla para andar sin que nadie la oiga, señorita 
Grant? 

—Alguien me dijo una vez que yo parecía trasladarme sobre una 
nube —siguió sonriendo ella. 

Chuck sintió un escalofrío al pensar que Terry podría haber 
abierto la puerta de la celda de Alan Benny si él no hubiese tenido 
la precaución de coger el llavero y dejarlo con el revólver. 

Era una extraña mujer aquella Terry Grant. Su forma de sonreír, 
su jovialidad, no guardaba relación con una mujer que estaba 
buscando a su hermano desaparecido. 

Atrapó la toalla y empezó a secarse observando con atención a 
la joven. Ahora se cubría con otro vestido, uno azul, pero tan 
chillón como el verde. La pintura de sus ojos y la de sus labios 
seguía siendo exagerada. 

—Viene a preguntar por su hermano, ¿eh? 

—No, señor —dijo ella quedándose seria—. Ya imagino que no 


habrá tenido usted tiempo para dedicarse a mi asunto. 

—Es cierto, pero ¿qué es entonces, señorita Grant? 

—Vengo a decirle que me arrepiento. 

—¿Que se arrepiente de qué? 

—Me enfadé anoche y decidí no avisarle. 

—¿A qué demonios se refiere, señorita Grant? 

—Después que dejó usted anoche el hotel me acordé de una cosa 
y decidí llegarme a su oficina para contársela... —la joven se 
interrumpió. 

—Continmúe, señorita Grant —dijo Chuck interesado. 

—Cuando iba a cruzar el callejón que hay antes de llegar a esta 
casa, me detuve de pronto al ver que había un hombre junto a la 
ventana. 

—¿Un hombre? 

—Me dio la impresión de que estaba escuchando lo que se decía 
en el interior. 

—¿Quién era? ¿Lo conoce? 

La joven hizo una pausa mirándose la punta de sus zapatos y, 
por fin, alzó los ojos. 

—Era su ayudante. 

Chuck sonrió. Podía creer cualquier cosa de Carl White. 

—¿Lo encuentra gracioso? —dijo Terry. 

—Un poco. 

Ella alzó la barbilla. 

——Creí que le hacía un favor. 

—Desde luego me lo ha hecho. Gracias. 

—Pero ya le he dicho que me comporté mal con usted. Cuando 
descubrí a su ayudante me quedé quieta, en la oscuridad de la otra 
parte de la esquina. Tenía miedo de moverme por si su ayudante se 
daba cuenta de mi presencia. 

—Tal como usted se mueve, no creo que corriese ningún peligro. 

—Bueno, la verdad es que a mí también me interesaba lo que 
podría estar ocurriendo aquí dentro. 

—-¿Si? 

—Esperé un buen rato hasta que salió ella. Ya me entiende, esa 
joven tan guapa que estaba con usted. 

—Era una visita, señorita Grant. 

—No le creo una palabra. Una señorita decente no hace visitas a 


esas horas de la noche. 

Chuck sacudió la cabeza, mientras alcanzaba la camisa que 
había dejado colgando de un clavo, en la pared. Le había hecho 
gracia ese juicio de la señorita Grant acerca de Margaret Reznick. 

Arrojó el agua de la palangana en el desaguadero del centro del 
patio y después dijo: 

—¿Viene a mi oficina, señorita Grant? 

—Pero ¿es que no se da cuenta? 

—«¿De qué? 

—Le he dicho que cuando su ayudante se marchó yo también 
me fui de allí. Regresé al hotel. 

—No se lo tome tan en serio, señorita Grant. Además, he 
reparado la falta que pudiera cometer anoche. A propósito, ¿para 
qué quería verme a esas horas? 

La joven empezó a ruborizarse. 

—Quería decirle que hoy me iba a marchar del pueblo. 

—Vaya. 

—¿Es que no lo siente? —dijo ella haciendo un gesto de 
asombro. 

—¿Qué es lo que he de sentir? 

—Que me marche. 

Chuck arrugó el entrecejo. El también estaba perplejo. 

—Sí, sí, claro que lo siento, señorita Grant. La voy a echar de 
menos. 

—¿Por qué lo dice con ese tono? 

—¿Qué tono? 

—Para contentarme. 

Chuck se rascó el cogote. 

—Oiga, señorita Grant, confieso que es usted muy complicada. 
Vayamos a la oficina. 

Al cruzar por el corredor, la joven se detuvo mirando al hombre 
que se desperezaba por el ventanillo. Alan Benny sonrió. 

—Ah, es usted otra vez —dijo. 

—¿Cómo está, señor Benny? 

—Sólo regular. ¿No lo sabe? Me van a ahorcar a las seis de la 
tarde. 

—Sí, desde luego, lo sé, pero el sheriff no quiere que lo 
ahorquen. 


Chuck tomó a Terry del brazo y la llevó a la oficina. 

—De modo que se va a largar —dijo Scott. 

—Claro que sí. No tengo más remedio después de mi fracaso. 
Usted..., bueno, ¿qué importa? 

El sheriff se sentó ante su mesa. 

—Imagino que seguirá hacia El Paso. 

—No. Me iré a California. 

—¿No dijo que su hermano se dirigía a El Paso? 

—¡Me importa un rábano mi hermano! —chilló ella—. Me voy a 
California. 

—Está bien, está bien... No se excite. 

La joven empezó a pasear por la habitación, de una pared a otra. 

—_La culpa la tengo yo. Sí, señor. La culpa la tengo yo por fiarme 
de los hombres. Todos son iguales. Todos —se detuvo de pronto y 
apuntó al sheriff con el dedo índice—. Y usted es igual que los 
demás. Exactamente igual. No debí hacerle caso. 

—Eh, oiga, ¿de qué está hablando? 

—Y me ha costado usted nada menos que trescientos cuatro 
dólares... Ni uno más ni uno menos. Trescientos cuatro dólares, ¿lo 
entiende? 

—Ni una palabra. ¿Por qué le he costado yo trescientos cuatro 
dólares, señorita Grant? —preguntó Scott, pensando que aquella 
mujer estaba loca. 

—Es la inversión que hice en usted. 

—¿En mí? 

—Para pescarlo; maldita sea. 

Chuck se llevó una mano a la cabeza y se rascó con fuerza. 

Terry caminó hacia él con los puños apretados. 

—-¿Es que todavía no se ha dado cuenta? ¿No lo ha entendido? 

—No, señorita Grant. 

—Me enamoré de usted. ¡De usted...! Y no crea que estoy 
chiflada. ¡No lo estoy! Hace dos meses fue usted a Colmenar para 
detener a Duke Copain. Lo encontró justamente en el saloon La 
Espuela de Oro y yo estaba allí... Cantaba y bailaba. 

Chuck cerró los ojos echándose en el respaldo de la silla. Ya 
había recordado a la muchacha. Sí, desde que entró por primera vez 
en su oficina tuvo la sensación de haberla visto con anterioridad. 

—De modo que pertenecía al equipo de girls de La Espuela de 


Oro. 

—Soy una mujer honrada, señor Scott. 

—No lo dudo, señorita Grant. 

—Y después que lo vi a usted, todo se acabó para mí. 

—-¿Por qué, señorita Grant? No la entiendo. 

—-Claro que no. Usted qué va a entender si es un hombre. 

—Ayúdeme usted un poco. 

—Lo he estado esperando muchos años, señor Scott. Sabía que, 
cuando usted apareciese, algo en mi interior despertaría. 

—¿El qué? 

—¿Y yo qué sé? Algo. Apenas lo vi allí en el mostrador bebiendo 
un vaso de whisky, me dije que usted era el hombre que debía ser 
mi marido. ¿Sabe lo que hice aquella misma noche? 

—¿El qué? 

—Me despedí de La Espuela de Oro. Y no vaya a creer que no 
fue un pequeño sacrificio. Me estaban pagando a razón de tres 
dólares diarios. 

—Lo siento. 

—Decidí seguirle la pista. ¿Y qué cree que ocurrió al día 
siguiente? Usted se había largado ya. Se fue aquella misma noche 
después de capturar a Duke Copain y nadie supo dar razón de su 
nombre ni de dónde residía. Tuve que empezar a dedicarme a ir por 
ahí, por todas partes buscándolo a usted, dando su descripción. Por 
fin, al cabo de muchas semanas, alguien me dijo que usted era 
Chuck Scott y que era el sheriff de Coldman. 

¿Se da cuenta? He tenido que estar pagando hoteles de primera 
categoría y hasta me compré vestidos nuevos porque no quería que 
usted me viese con los que acostumbran a trabajar las girls. Chuck 
hizo un gesto de asombro mirando una vez más el vestido azul 
chillón con que ella se cubría. 

—Sí, señor Scott. Decidí vestirme como una señorita. 

Chuck se pasó la mano por la cara para que ella no descubriese 
una sonrisa. 

—Ademóás, ha hecho de mí una embustera, señor Scott. 

—¿Yo? 

—-Claro que sí. Me hizo inventar lo de mi hermano. 

—No existe ningún hermano, ¿eh? 

—Claro que no. Nunca lo he tenido; pero no vaya a creer que lo 


engañé con respecto a lo de mis padres o a lo de mi abuelo... 
Aunque también contraté al hombre que se coló en la habitación del 
hotel. 

Se hizo un silencio en el despacho. 

—Señorita Grant, su historia me ha convencido. 

— ¡Chuck! —exclamó ella sonriendo y caminó hacia la mesa. 

El se levantó de un salto retrocediendo hacia la pared. 

—Eh, espere un momento. ¡No he dicho nada que le haga 
concebir ilusiones, señorita Grant! 

Ella se detuvo haciendo un gesto hosco. 

—¿Qué dice ahora? 

—Me halaga mucho todo eso que usted ha hecho por mí, 
señorita Grant. Pero no quiero ningún lío. 

—¿Qué es eso de ningún lío? ¿Es que no está claro lo mío? Lo 
quiero. Sí, señor. Lo quiero como marido y, como ya le he dicho 
antes, he hecho una inversión en usted. 

Contando lo que dejé de ganar en La Espuela de Oro, el importe 
de los vestidos, mis gastos de hotel y todo lo demás, he invertido en 
usted la suma de trescientos cuatro dólares. Ha habido momentos 
en que he sentido la impresión de que usted me pertenecía por 
entero. 

—Oiga, señorita Grant. Yo no soy un caballo. 

—No sea tonto. ¿Cree que si hubiera sido un caballo me habría 
enamorado de usted? 

—Creo que con usted siempre se pierde —dijo Chuck más para 
sí que para que fuese oído. 

—¿Qué está rumiando? 

—-Oiga, señorita Grant. Yo no soy el tipo que le conviene... 

—He conocido a centenares de hombres y, después de un 
riguroso examen, lo elegí a usted. 

Chuck se daba cuenta de que estaba sosteniendo la conversación 
más descabellada que hubiese podido imaginarse. 

—Por lo que más quiera, señorita Grant, ¿por qué no se calla de 
una vez? 

—¿Qué le ocurre ahora? 

Chuck se pasó una mano por el cabello. 

—Escuche, señorita Grant. Tengo planteado el más grande 
problema desde que juré el cargo de sheriff de Coldman. En una 


celda hay un hombre que va a ser ahorcado a las seis de la tarde, un 
hombre inocente, y usted me está volviendo loco con sus tonterías. 

—¿Tonterías? 

—Sí, eso es lo que he dicho, tonterías. ¿Cree que un marido se 
puede pescar como si fuese un salmón o que se puede comprar 
como una res...? ¿Por qué no es un poco más sensata señorita 
Grant? Está establecido que sea el hombre quien se decida a hablar 
a la mujer de amor, que sea él quien la pida por esposa. 

—¿Quién lo ha establecido? 

—Pues... —el sheriff se interrumpió porque no sabía dar una 
respuesta—. Bueno, ¡condenación, es la costumbre! 

—Ya salió la costumbre. Nosotras hemos de esperar a que 
ustedes se decidan. ¿Y qué pasa cuando el hombre que hemos 
elegido ni siquiera se ha percatado de nosotras? Anda, dígamelo. 
¿Se dio cuenta de que yo existía cuando llegó al saloon de La 
Espuela de Oro? 

—Debí verla, pero en aquellos momentos yo estaba demasiado 
interesado en la captura de un forajido para dar importancia a 
ciertas cosas. 

—¿Lo ve? —dijo ella triunfalmente—. Ahí lo tiene. Usted estaba 
ocupado en sus cosas. 

¿Qué habría pasado si yo no me hubiese fijado en usted? 

—Muy sencillo, señorita Grant. ¡Usted seguiría cantando en La 
Espuela de Oro y yo seguiría aquí en Coldman! 

—No sea tonto, eso ya lo sé. Pero entonces no nos podríamos 
haber casado. 

—Métaselo en la cabeza de una vez, señorita Grant. No va a 
haber boda. 

—-Claro que no la habrá. Pero no es porque usted no me quiera 
por mujer, sino porque tal como veo yo la situación, es muy posible 
que usted no vea la nueva salida del sol —la joven se mordió el 
labio inferior haciendo un gesto como si fuera a llorar. 

—¿Qué le ocurre ahora? 

—«¿Le parece poco? Está en peligro el hombre que va a ser mi 
marido. 

— ¡No soy el hombre que va a ser su marido, señorita Grant! De 
modo que no llore. ¿Lo entiende? No debe llorarme. Suponiendo 
que me maten, usted no va quedar viuda. 


—Es como si lo fuese. 

Chuck rodeó la mesa y se acercó a Terry tomándola de un brazo. 

—Chuck —dijo ella. 

El oyó su nombre y se quedó quieto porque nadie le había 
llamado antes de ahora con aquel tono que ella lo había hecho. 

Pero eso sólo duró un instante. 

—Oiga, es usted muy bonita y, no dudo que hará feliz al hombre 
que se case con usted. 

Pero, sinceramente, yo no soy ese hombre. Quisiera saber 
expresarme mejor, pero nunca he sido un hombre de palabras... 
Verá, yo... Condenación, lo que quiero decirle es que hará bien en 
llevar a la práctica lo que usted me dijo antes. Márchese ahora 
mismo de la ciudad y, olvídeme... Repito: Márchese y olvídeme. 

Los ojos de ella estaban un poco húmedos. 

Quiso decir algo, pero no pudo porque tenía un nudo en la 
garganta. 

Sí —pudo murmurar al fin—, creo que tiene usted razón. — 
Sonrió forzadamente—. Todo ha sido una locura... Yo... Bueno, mi 
idea de anoche era la buena. Me iré a California. 

El bajó la mano con que la sujetaba y se volvió hacia la mesa. 

—Sí, señorita Grant. Es lo mejor para usted. 

La joven echó a andar hacia la puerta. 

—No quiero que me guarde rencor, sheriff. —¿Por qué he de 
guardárselo?— dijo él y le sonrió. —No me ha hecho ningún daño. 

Pensó en el daño que le pudiera hacer a ella. Pero ¿qué tontería 
se le ocurría? 

Naturalmente que ella no se acordaría de él al cabo de unas 
semanas. 

—Adiós, sheriff. 

— Adiós, señorita Grant. Le deseo un buen viaje. 

—Gracias... Yo también... Yo también le deseo que se le 
arreglen las cosas en esta ciudad. 

—Gracias. 

La joven abrió la puerta lentamente y se volvió otra vez para 
mirar a Chuck. 

—¡No renuncio! —gritó de pronto—. ¡Sépalo de una vez! ¡Usted 
será mi marido! 

Salió cerrando tan violentamente que las paredes se 


estremecieron. 
El sheriff de Coldman, Chuck Scott, quedó inmóvil mirando con 
la boca abierta la puerta cerrada. 


CAPÍTULO X 


El juez Joshua Hilton estaba en su despacho. 

Con él se encontraban Frederick Lerner, el alcalde de Coldman, 
y Vic Miller, el agente de compraventa de forrajes. 

El alcalde había comunicado al juez lo que la noche anterior se 
había tratado en la reunión celebrada en casa de Archie Fowler. 

—Caballeros —dijo Joshua—, les agradezco mucho la atención 
que han tenido conmigo, esa forma de identificarse con mis 
sentimientos. 

—No tiene importancia, juez —sonrió el alcalde—. Todos somos 
vecinos de esta comunidad y nos debemos protección unos a otros. 
¿Qué sería de nosotros si no estuviésemos agrupados? 

Vic Miller sonrió aduladoramente. 

—Estamos dando un ejemplo de ciudadanía. Sólo se trata de eso, 
señor juez. 

—Amigos míos, les comprendo a ustedes y estoy realmente 
emocionado. 

Se oyó una cabalgada por la calle y Frederick Lerner se acercó a 
la ventana. 

—Es Carl White... Va hacia la oficina. Me acaba de hacer una 
señal. 

—¿Qué señal? —preguntó el juez. 

—Ha movido la cabeza de arriba abajo —el alcalde se volvió 
sonriendo hacia sus oyentes—: ¿Se dan cuenta? Ha querido decir 
que todo ha salido a pedir de boca. Sloan Kaye ha aceptado el 
encargo. 

Vic Miller hizo crujir los dedos de su mano derecha. 

—Nuestro sheriff no verá ahorcar a Alan Benny. 

El juez se levantó de su sillón. 


—Esta tarde, cuando todo haya concluido, les espero en mi casa, 
caballeros. 

—Su invitación queda aceptada —dijo el alcalde—. Me 
encargaré de avisar a los demás. 

El juez acompañó a Miller y Lerner hasta la puerta de la calle. 
Allí estrechó su mano en silencio y los dos visitantes salieron de la 
casa. 

El juez volvió a su sillón. 

Bien; todo había salido perfectamente. El día anterior, después 
de recibir a Chuck Scott, había temido que el sheriff impusiese su 
opinión sobre los vecinos; pero no había sido así. El alcalde y todos 
los demás habían sabido comportarse con un alto sentido de su 
deber cívico. 

Oyó a lo lejos que llamaban a la puerta y luego los pasos de 
Tom, su criado negro. 

Al cabo de un rato, Tom se dejó ver en el despacho. 

—Señor juez, es el sheriff. —Dile que no puedo verlo. 

El negro carraspeó. 

—Ha insistido mucho, señor Hilton. 

—Dile que no me encuentro bien esta mañana. 

De pronto una mano apartó al negro de la puerta y Chuck Scott 
entró en el despacho. 

El juez Hilton, al ver al sheriff de Coldman, hizo resaltar los 
músculos de su cara. 

—¿Se da cuenta de que está violando mi domicilio, sheriff? — 
Usted es un representante de la autoridad y yo otro. Usted y yo 
necesitamos hablar porque nos encontramos ante un grave 
problema. Es por lo que vengo aquí. 

Hilton apretó los dientes. Le dolía mucho reconocer que Chuck 
Scott tenía razón. 

—Vete, Tom —dijo. 

El negro se marchó del despacho. 

Chuck Scott dio unos pasos por la estancia y finalmente se 
detuvo mirando al juez. 

—¿Lo ha pensado ya, juez? 

—No había nada que pensar. 

—Yo creo que sí. 

—Oiga, sheriff, si el motivo de su visita es el de preguntarme 


acerca de lo que debo hacer, se pudo ahorrar este viaje. 

Chuck se acercó a la mesa poniendo las palmas sobre ella. 

—Oiga, juez, todavía está a tiempo de evitar algo que podría ser 
irreparable. 

—No sé de qué me habla —dijo Hilton y se volvió mirando 
hacia un punto de la pared. 

—No diga estupideces, juez. Sabe perfectamente a qué me 
refiero. A Alan Benny. No lo pueden ahorcar. 

—-Claro que podemos. 

—Cometerían un crimen. 

—-Un acto de justicia. 

—No, juez. Todo lo que ustedes están haciendo es una completa 
inmoralidad, un acto ilegal. —Chuck metió la mano en el bolsillo y 
sacó un papel, que puso delante del juez—. Sólo tiene que firmarlo. 

—¿Qué es eso? 

—Me he permitido redactar una declaración suya invalidando el 
juicio celebrado en Coldman contra Alan Benny. 

La cara de Hilton se transfiguró por la ira. 

—¿Ha creído que yo... me voy a someter a sus deseos? 

—No se trata de mis deseos, sheriff. Esto es la reparación de un 
daño. Firme antes de que sea demasiado tarde. 

El juez se echó sobre el respaldo del sillón y cruzó los brazos 
sobre el estómago. 

—No firmaré, sheriff. Chuck sacó el revólver. 

—¿Qué hace, Chuck? —dijo el juez. 

—Usted me ha obligado a ello. Firme ahí. 

Le apuntó con el revólver. 

El juez se echó a reír. 

No lo hizo porque aquella escena le pareciese jocosa. Rió con 
odio, forzadamente. 

—Usted no me conoce, sheriff. —Coja la pluma y estampe su 
firma en ese documento. 

—No, sheriff. No voy a firmar ni tampoco usted apretará el 
gatillo. Usted se tiene por un hombre honrado y sabe perfectamente 
que cometería un asesinato. No puede atreverse a salvar a ese 
hombre a costa de mi vida. 

Chuck meneó la cabeza de arriba abajo mientras hacía un gesto 
de furia. 


—_Lo peor es que usted tiene razón. 

El juez sonrió triunfalmente. 

—No le ha servido de nada la escena, sheriff. Ahora, ¿me quiere 
hacer un favor? 

Ahórreme la molestia de contemplar su cara. 

Chuck sintió deseos de golpear al juez con el revólver, pero se 
dijo que con eso no iba adelantar nada. Él era el primero en 
recomendar que no se debiera infringir castigos corporales a los 
delincuentes. 

Enfundó el revólver y tomó el papel de la mesa. 

—Muyy bien, juez. Pero recuérdelo. Usted lo ha querido. 

Hilton frunció los ojos. 

—<¿Qué es lo que he querido? 

—Me voy a oponer a que ahorquen a Alan Benny. 

El juez sonrió para sí. No; el sheriff no estaría en condiciones a 
las seis de la tarde de oponerse al ajusticiamiento de Alan Benny 
por la sencilla razón de que, para ese entonces, llevaría varias horas 
muerto. Sloan Kaye se iba a encargar de él aquella misma mañana. 

—No logrará nada, sheriff. —Si es necesario, me enfrentaré a 
todo el pueblo—. Chuck le apuntó con el dedo. —Y si hay 
derramamiento de sangre, usted y los suyos serán los culpables. 

—Acepto esa responsabilidad. 

—Está bien, juez. Usted ha elegido. Nos volveremos a ver. 

Chuck dio media vuelta bruscamente y abandonó la casa. 

Al llegar a la calle, miró hacia la oficina cuya puerta había 
cerrado con llave y vio a Carl White en el porche. 

Echó a andar, pero cuando pasaba cerca del hotel Mercurio 
levantó la mirada hacia la ventana que correspondía a Terry Grant. 
La vio cerrada y se preguntó si ella se habría ido de la ciudad. Le 
invadió un sentimiento extraño, pero se dijo que envidiaba la suerte 
de la joven, ya que Terry podía marcharse de Coldman y él estaba 
encerrado en ella, atrapado. 

Subió al porche de la oficina. 

—Hola, Carl —dijo mientras sacaba la llave. 

—Hermoso día —exclamó White mirando el cielo azul. 

—;¡Eh, sheriff! —gritó Alan Benny desde su celda—. ¡Todo 
condenado tiene derecho a comer bien el día de su 
ajusticiamiento...! ¡Tengo hambre! 


Carl rió por lo bajo. 

—Parece que ese maldito está de buen humor. 

Chuck hizo un gesto agrio. 

— Anda, llégate al saloon y encarga un desayuno para él. 

—¿Quieres que le traiga también una girl...? —No, maldito sea. 
Sólo quiero que le traigas el desayuno y que le encargues el 
almuerzo del mediodía. 

—Está bien. —Carl sonrió para sus adentros pensando que Sloan 
Kaye llegaría una hora más tarde a la ciudad. A Chuck Scott le 
quedaban sesenta minutos de vida. 

El sheriff esperó a que su ayudante hubiese salido de la oficina y 
caminó por el corredor hacia la celda. 

El detenido estaba haciendo gimnasia frente al ventanillo. 

—Eh, Alan, ven acá. 

El joven se llegó ante la reja. Las heridas de la cara ofrecían 
mejor aspecto. 

—¿Cómo pasó la noche, sheriff? —Muy mal. 

—Yo, en cambio, dormí de un tirón. 

—Me gustaría saber por qué estás tan optimista. 

—Porque tengo la impresión de que usted no me va abandonar. 

Chuck hizo rechinar los dientes. 

—Óyeme bien esto. He fracasado en todas mis gestiones. El juez 
se ha negado definitivamente a invalidar el juicio. 

El rostro de Alan empezó a tornarse pálido. 

—¿Habla en serio, sheriff? —No acostumbro a bromear con estas 
cosas. 

—Pero significa que me van a colgar. 

—Exactamente. 

El labio inferior de Benny se estremeció. 

—No, sheriff. No pueden colgarme... Yo... Yo estaba seguro de 
que usted lo impediría... Van a cometer un crimen conmigo. 

—NO hace falta que me lo digas, muchacho. 

—Entonces, ¿por qué se queda ahí? ¿Por qué? ¡Haga algo! 
¡Reúna a los hombres influyentes de la ciudad! ¡Hábleles, dígales lo 
que van hacer conmigo! 

—Los hombres influyentes de la ciudad ya decidieron que lo que 
te conviene a ti es una cuerda de cáñamo. 

—¡No! ¡No lo puedo creer! ¡No pueden matar a un hombre como 


yo que es inocente! 

¡No pueden! ¿Lo oye, sheriff? ¡No pueden! 

—Calma esos nervios, muchacho. 

—¿Cómo se atreve a decir eso, sheriff? ¿Cree que puedo calmar 
los nervios cuando sé que me van a ahorcar? 

Chuck se dio cuenta ahora de que aquella normalidad de Alan 
Benny había sido sólo aparente. Todo aquel optimismo, aquella 
jovialidad, había encubierto un gran temor, un verdadero pánico a 
morir en la horca. Alan había llegado a la conclusión de que nunca 
moriría con la soga de cáñamo alrededor del cuello. Y ahora de 
pronto, brutalmente, él, Chuck, le acababa de comunicar que todo 
estaba perdido. De aquí que, el joven, súbitamente se sintiese de 
nuevo abatido. 

— ¡Haga algo, sheriff! ¡No se quede ahí! 

—Escucha bien esto, muchacho. No he pensado abandonarte en 
ningún momento. 

—Está mintiendo —exclamó Alan. 

Sus dos ojos estaban muy abiertos. 

—No, Alan. No te miento. 

—Claro que sí. Admito que usted estuviese de mi parte al 
principio, pero como no ha podido conseguir nada, está decidido a 
que se cumpla la sentencia. Ellos le han convencido. Es eso, 
¿verdad, sheriff? Lo han convencido. 

—No, Alan. No me han convencido. Sigo pensando que eres 
inocente. 

—Pero me va a dejar ahorcar. 

—No, Alan. A ti no te van ahorcar, al menos mientras yo sea el 
sheriff de esta ciudad. 

—Me lincharán. 

—Óyeme bien. Si las cosas se ponen feas, te sacaré de aquí. 

—¿Quiere decir que me va a dejar en libertad? 

—No, no he dicho eso. Te conduciré a otro condado para que se 
celebre otra vez el juicio. 

—Eso es una tontería. Usted sabe que no lo podrá conseguir. 
Esos locos lo impedirán. 

Nos matarán a los dos. A usted y a mí. 

—No tengo ganas de morir, de modo que haré todo lo posible 
por salir con bien de ésta. 


—Oiga, sheriff, se me ocurre una idea mucho mejor. ¿Está ahí su 
ayudante? 

—No. Se marchó a encargar tu desayuno. 

—Ésta es la mejor oportunidad para largarnos. —Alan aferró las 
manos a los barrotes—. No debe dudarlo un instante, sheriff. Es el 
mejor momento. Aprovechémoslo. 

Se oyó el ruido de la puerta que se abría en el exterior y luego la 
voz de Carl White: 

—Eh, Chuck, ¿estás ahí? 

Chuck miró al recluso y dijo: 

—Ahí traen tu desayuno, Alan. 


CAPÍTULO XI 


Chuck estaba examinando un rifle cuando Carl salió por el corredor 
procedente de la celda donde había dejado la bandeja para Alan 
Benny. 

Chuck dejó el rifle en su lugar del armario y dijo: 

—Yo también necesito desayunar. Todavía no lo he hecho. 
Quédate aquí, Carl. 

—Sí, jefe —respondió Carl y miró las manecillas del reloj que 
había en la pared. 

Sloan Kaye estaría al caer y sería muy bueno eso de que 
sorprendiese a Chuck en el saloon de Gordon. 

Scott salió de la oficina. 

Muchos ciudadanos lo observaron durante el camino, pero 
Chuck rehuyó sus miradas porque sabía que ahora no lo saludarían. 

Empujó las hojas de vaivén y se fue hacia el mostrador donde a 
aquellas horas sólo estaba Henry Gordon. 

——Café con leche y un bollo. 

Henry emitió un gruñido y se dispuso a realizar el servicio. 

En las mesas había algunos hombres. 

Chuck se puso a liar un cigarrillo para encenderlo después de 
haber bebido el último trago de leche. 

Las hojas de vaivén se movieron y Terry entró en el local. Se 
detuvo un instante y, al ver al sheriff, se dirigió hacia él. 

Chuck la había visto por el rabillo del ojo. 

—¿Por qué no se ha marchado, señorita Grant? 

—Lo hubiese hecho de no haber oído unas cuantas cosas acerca 
de usted. 

—¿De veras? 

—Están diciendo por ahí que lo matarán si trata de impedir que 


el muchacho sea ahorcado. 

—Se dicen muchas cosas. 

—«¿Por qué no ha buscado ayuda? 

—Dudo mucho que alguien me la hubiese prestado. 

—Muy bien. Yo te ayudaré, Chuck. 

El la miró con las cejas enarcadas. 

—¿Tú? 

—Sé disparar un revólver. 

—Me temo que harán falta más que tus manos para solucionar 
este asunto. 

—¿Tienes algún plan? 

—SÍí, pero no te lo voy a decir a ti. 

Henry Gordon puso delante del sheriff el café con leche y el 
bollo. 

—¿Quieres tomar algo? —preguntó Scott a Terry. 

—No tengo ganas. 

Chuck despachó su desayuno y luego encendió el cigarrillo. 

Los batientes se movieron otra vez y en el local entró un hombre 
que se cubría con un traje oscuro. Era delgado, bien parecido y 
cejas trazadas en arco. Llevaba la pistolera a la izquierda, muy baja, 
prendida al muslo con una tira de cuero. 

—Buenos días, sheriff —dijo. 

Chuck giró lentamente observando al recién llegado. 

—Caramba, ésta sí que es una sorpresa. Usted es Sloan Kaye. He 
visto unas cuantas veces su fotografía en los requerimientos que me 
han enviado. 

El forajido sonrió. 

—Sí, sheriff. Es usted un buen fisonomista. 

—_Los diarios dijeron que estaba usted en México. 

—Nunca hago lo que dicen los periódicos. 

—Y ahora se ha dejado caer por nuestra ciudad. 

—Sí, sheriff. 

—¿Qué viene a hacer aquí? 

—Vengo por su vida, sheriff. Chuck sintió que la mano de Terry 
le apretaba fuertemente la muñeca. 

—«¿Has oído eso, Chuck? 

—Sí, lo he oído —dijo Scott y luego agregó, dirigiéndose al 
forajido—: ¿Qué tengo que ver con usted? 


—No me haga preguntas, ¿quiere? 

Chuck sentía que la ira le invadía poco a poco, que la sangre 
corría tumultuosa por sus venas. 

Todo estaba claro. 

No necesitaba hacerse preguntas. 

Sloan Kaye estaba allí porque había sido comprado por la gente 
del pueblo. 

Tal pensamiento lo llenó de amargura. 

Coldman era la ciudad por la que él se había jugado la piel 
cuatro años atrás. Y él había elegido aquel pueblo para vivir. Había 
pensado que algún día se casaría y tendría hijos. 

Coldman iba a ser la ciudad donde crecerían sus hijos y donde, 
al fin, descansaría su último sueño en aquel cementerio de la colina. 

Y los propios vecinos habían contratado a un pistolero, a un 
forajido, para que lo ultimasen. 

No tenía ninguna duda de ello. 

Tenía que contener su impulso de sacar el revólver y liarse a 
tiros con Sloan. Pero un sexto sentido le advirtió que Sloan no era 
un pistolero cualquiera y que si echaba mano al revólver tendría 
más posibilidades de morir que de vencer. Debía estar tranquilo. 
Sólo así estaría en las mismas condiciones que Sloan para ventilar 
aquel duelo a muerte. —Muy bien, Sloan— dijo al fin—. No voy a 
rehuir la pelea. 

Terry dio un grito. 

—¿Qué dices, Chuck? 

Sloan rió. 

—Parece que a la chica no le gusta mucho que se pegue tiros 
contigo. 

Ella no es nada mío. No se preocupe, Sloan. 

La joven había empalidecido. 

—Chuck, ¿qué vas a hacer? 

—Anda, apártate, muchacha. 

Terry empezó a alejarse lentamente, mirándolo asombrada. 

—Chuck... Te puede matar... 

Pero él ya no le hacía caso porque estaba observando con 
atención al hombre con el que tenía que balearse. 

Sloan se apretó la nariz y dijo: 

—Ande, sheriff. Saque. 


—¿Me va a conceder esa ventaja? 

—¿Por qué no? 

—No sería honrado. A mí me pagan ciento cincuenta dólares 
mensuales por ser sheriff de este condado y apuesto a que usted va a 
cobrar más por mi presunta muerte. 

—Sí, bastante más. 

—«¿Lo ve usted, Sloan? Si va a cobrar más es lógico que asegure 
también el resultado de este duelo. 

—Muy bien, sheriff. Allá voy. 

Kaye movió la zurda y el revólver pareció volar saliendo al 
encuentro de sus dedos. 

Chuck se agachó al tiempo que desenfundaba. Su revólver 
crepitó produciendo tres estampidos. 

Las tres balas picotearon el cuerpo de Sloan cuando éste ya tenía 
el revólver listo para tirar. Se estremeció convulsivamente 
alejándose hacia la pared, perdió el arma y, para no caer, se apoyó 
en el mostrador. Allí sus piernas se doblegaron e inclinó la cabeza 
hacia Chuck. 

—Sheriff... 

Sólo dijo eso y luego se derrumbó. 

Quedó boca arriba, mostrando dos heridas en el pecho y una a la 
altura del estómago. 

Chuck se irguió lentamente, el humeante revólver en la mano, la 
boca contrahecha por un rictus de amargura. 

Había matado a un forajido, pero daba la casualidad de que 
aquel hombre había sido pagado por los hombres que más le 
debían. 

—; ¡Chuck! 

Scott volvió a la realidad cuando Terry saltó sobre él rodeándole 
el cuello con sus brazos y se puso a besarlo en la boca y en las 
mejillas. 

—-Oh, Chuck, estoy orgullosa de ti. Eres un tipo maravilloso. 

El la apartó. 

—¿Quieres dejarme? 

Ella lo soltó poniendo los pies en el suelo. 

—Perdona, Chuck. Por un momento he pensado que iba a 
perderte. 

La miró a la cara. ¿Por qué en aquel momento de su vida la 


había tenido a su lado? 

¿Por qué se había encontrado con aquella mujer cuya existencia 
ignoraba veinticuatro horas antes? 

Justo ella había aparecido a su lado cuando más solo se 
encontraba, cuando todos le abandonaban. 

El también deseó abrazarla, estrecharla contra sí, no porque la 
quisiese, sino porque era su único apoyo. 

Pero entonces se dio cuenta de que Terry también corría peligro. 
Con la muerte de Sloan Kaye no iba a conseguir que los hombres 
que estaban frente a él cambiasen de parecer. Ahora quizá más que 
nunca, debido a su fracaso, desearían colgar a Alan Benny y 
colgarlo a él también o a cualquier otra persona que lo apoyase. 

Y el único ser humano que lo apoyaba era Terry Grant. 

—Anda, márchate —le dijo. 

Terry estaba sonriendo y poco a poco fue borrando aquella 
sonrisa. 

—¿Qué te ocurre, Chuck? 

—Lárgate del pueblo de una vez. No quiero ni verte. 

—Chuck... 

—¿Es que no te diste cuenta de que quiero a otra mujer? 

Ella tragó saliva. 

—¿A la que te visitó anoche en la oficina? 

—Sí, a esa misma. Tú no te puedes comparar con ella. ¿Lo 
entiendes? 

Tras una larga pausa, ella dijo: 

—Sí, Chuck. Creo que lo entiendo. 

—Pues vete. 

—Sí, Chuck... Me iré... Me iré enseguida. 

La joven dio media vuelta y se acercó a la puerta. Hubo un 
momento en que Chuck le fue a decir que se detuviese, que no hacía 
falta que se marchase, que le gustaba mucho tenerla consigo; pero 
guardó silencio. 

Terry salió por la puerta, Scott miró a Henry Gordon que 
continuaba tras el mostrador. 

—¿Habéis contratado a más pistoleros, Henry? 

—No sé de qué me habla —dijo el dueño del local. 

—Sí, ya sé. Tú no sabes nada. 

Chuck arrojó medio dólar sobre el mostrador, que rebotó 


cayendo al suelo. Luego también él dio media vuelta y abandonó el 
saloon. En las puertas de las casas se había agolpado mucha gente y 
todos miraban hacia el lugar de donde habían llegado los disparos. 

Chuck miró a los hombres y en ninguno de ellos vio una mirada 
de afecto. 

Bien; eso ya no le importaba nada. 

Sabía lo que tenía que hacer. 

Volvió la cabeza para observar el cadalso que se levantaba a la 
izquierda. Otros hombres estaban allí alrededor, como, si estuviesen 
esperando turno para presenciar el ajusticiamiento. 

Pero nadie iba a ser ahorcado. 

Echó a andar en dirección a la oficina. 

No; Alan Benny no sería ahorcado. 

Ahora mismo lo sacaría de la cárcel y, si alguien trataba de 
obstaculizar su camino, lo haría rodar de un balazo. 

Frente a la oficina se había reunido mucha gente. Al frente de 
ellos vio a Digger Harriet. 

Todos llevaban las armas al cinturón. 

Bien, si querían guerra la iban a tener. 

Abrió la puerta de la oficina y se metió dentro. 

Sólo llegó a dar un paso al ver a los tres hombres que a la otra 
parte de la puerta le estaban apuntando con revólveres. 

El del centro era su propio ayudante, Carl White. 

Los otros dos, Vic Miller y Archie Fowler. 


CAPÍTULO XUH 


Chuck cerró suavemente la puerta y se quedó mirando a los tres 
hombres. 

—-¿Qué significa esto, Carl? 

Su ayudante sonrió. 

—Significa que ya nos hemos cansado de ti, Chuck. 

—Comprendo. 

—Me alegro de que entiendas. 

—Tú en cambio no pareces comprenderlo. Eres un representante 
de la ley, Carl. Y si persistes en apuntarme con el revólver querrá 
decir que te has rebelado contra mí. 

—Supón que es eso. 

—Mete el «Colt» en la funda y, en cuanto a ustedes dos —miró a 
Vic y Fowler—, t J mejor que salgan inmediatamente de aquí. 

Ninguno de los tres hombres se movió. 

Tras la larga pausa, Carl White dijo: 

—Me temo que ya no puedes dar órdenes. 

—Te equivocas, Carl. Soy el sheriff de Coldman. ¿O quieres que 
te restriegue la estrella por las narices? 

—Tú ya no vas a restregar nada porque has dejado de ser sheriff. 
—¿Quién lo ha dicho? ¿Tú? 

—El pueblo. 

—Eso es ilegal, y tú lo sabes. 

—Déjate de cuentos ahora. Los ciudadanos de Coldman no 
quieren al sheriff que tienen y están en su derecho de sustituirlo por 
otro. 

—Eso no es tan fácil de hacer como tú crees. 

—En este asunto hay unanimidad. 

—¿Por qué no habéis traído con vosotros al juez? Me hubiese 


gustado hablar con él. 

El pequeño de Vic Miller movió la cabeza. 

—Yo soy el representante del juez, señor Scott. 

—¿Tú, Miller? Eres sólo un aficionado a leguleyo. Ni siquiera 
tienes sentido común para comprender lo que lees. 

Vic empezó a ponerse lívido. 

—El juez Hilton ha autorizado lo que vamos hacer. 

—¿Qué es lo que vais hacer? 

—Destituirte. 

—De modo que es cosa del juez. 

Carl White dijo moviendo el revólver: 

—Anda, ponte de espaldas, Chuck. Te voy a desarmar. 

—No lo hagas, Carl. 

—Claro que lo haré. Ten cuidado en no hacer una jugarreta o te 
juro que aprieto el gatillo. 

Chuck tuvo la seguridad de que Carl White dispararía contra él 
apenas hiciese el menor movimiento. Hasta era posible que 
disparase sin necesidad de que él tratase de escapar. 

En cuanto le diese el menor motivo, White le llenaría el cuerpo 
de plomo. Por eso dio media vuelta y alzó los brazos para que no 
hubiese lugar a dudas de que obedecía la orden. 

Carl se llegó por detrás de él y, tomando muchas precauciones, 
alargó la mano libre y lo despojó del revólver. 

—Anda, Chuck, date la vuelta ahora —dijo Carl mientras 
arrojaba el revólver sobre la mesa. 

Scott giró otra vez. 

—¿Que es lo que viene ahora? 

—Tu insignia. 

Carl alargó la mano para quitarle la estrella de sheriff, pero 
Chuck le pegó un manotazo en la muñeca. 

—No hace falta que me toques, Carl. No quiero que me 
contamines. Yo mismo me quitaré la estrella. 

Carl hizo un gesto de rabia y levantó unas pulgadas el revólver 
como si fuese a disparar, pero desistió cuando Scott se quitó la 
estrella del pecho y la arrojó sobre la mesa, junto con el revólver. 

—Está bien —dijo Chuck—. Ya no tengo estrella ni revólver. 
¿Qué hacemos? 

Vic Miller se aclaró la garganta. 


—El juez lo invita a que salga del pueblo. 

—¿Hoy mismo? 

—Sí, hoy mismo, pero puede quedarse hasta después del 
ajusticiamiento. 

—«¿Debo ese favor especial al propio juez? 

—Desde luego. 

—Está bien. Dale las gracias de mi parte. 

Chuck dio media vuelta para salir. 

—Espera, Chuck —dijo Carl. 

Scott se volvió para mirar al hombre que había sido su 
ayudante. Carl White tenía una sonrisa en los labios. Ahora se 
acercó a la mesa, tomó la estrella y se la prendió en la camisa. 

—Ahora yo soy el sheriff de Coldman. 

—Enhorabuena. 

—Tú eres un ciudadano cualquiera, Chuck. 

—Adelante. 

—Puedo detenerte y meterte en una celda. 

—Y hasta tienes un revólver en la mano, de modo que yo no me 
puedo oponer. ¿En qué celda me vas a meter? ¿La primera o la 
segunda? 

—No he dicho que vaya a meterte... todavía. 

—Bueno, es un consuelo. 

—Pero óyeme bien. 

—Te escucho, sheriff. —No te metas en jaleos. 

—¿Puede beber un vaso de whisky a la salud del nuevo sheriff? 
—Déjate de sarcasmos ahora. Ya sabes a lo que me refiero. A ese 
muchacho lo van a ahorcar. 

Chuck se rascó detrás de una oreja. 

—No sé lo que haré todavía. 

—Te prohíbo que portes armas. Apenas te vea con un revólver te 
detendré. Puedes estar en el pueblo hasta las seis de la tarde en que 
ahorcaremos a Benny. Pero, una vez ese muchacho haya sido 
colgado, te largarás. Entretanto, puedes pasear o ir adonde te de la 
gana. Pero recuérdalo. Nada de revólveres o cualquier otra arma. 

—Quedo enterado, sheriff. —No lo olvides porque será mejor 
para ti. 

—¿Alguna cosa más, sheriff? —No, nada más— volvió a sonreír 
Carl. 


—Gracias —miró a los otros dos hombres—. Gracias a todos. Lo 
hicieron muy bien —abrió la puerta—. Ah, se me olvidaba. Feliciten 
también de mi parte al juez. Debe estar muy satisfecho porque tres 
hombres como ustedes hayan secundado su plan. 

Salió al porche, cerrando a sus espaldas. 

El grupo de hombres seguía con Digger a la cabeza y ahora 
todos se echaron a reír. 

—Eh, chicos —gritó Digger—. ¿Qué le ha pasado a Chuck Scott? 
Ya no lleva estrella. 

—Se le cayó de miedo. 

—Tampoco lleva revólver. 

—¿No decían que era tan valiente? 

—Hay tipos que se los comen crudos cuando los nombran 
representantes de la ley... 

Chuck no les hizo el menor caso. Sabía que eran una pandilla de 
cobardes. Los había en Coldman como en cualquier otra parte. 
Tipos que sólo se atrevían a ofender cuando formaban parte de un 
rebaño. 

Caminó por la acera de tablones sin prestar oídos a las ironías de 
los ciudadanos que encontraba a su paso, ni a las risas, ni a las 
exclamaciones de júbilo... 

Entró en el hotel Mercurio y se detuvo ante el registro donde 
estaba Buddy Harvey. 

—¿Qué le pasa, sheriff? No le veo su estrella. 

—He dejado de ser sheriff. —¿Cómo es posible? Usted fue 
elegido por el pueblo. No pueden hacer eso con usted. 

—Gracias, Buddy, pero lo han hecho. Te quería hacer una 
pregunta. ¿Se marchó ya la señorita Grant? 

—¿Se refiere a...? —se interrumpió a tiempo—. Subió hace un 
rato, pero no la he visto bajar. 

Chuck subió por la escalera y al llegar ante la puerta señalada 
con el número doce llamó con los nudillos. 

Oyó pasos y Terry abrió. 

—¿Usted, sheriff? Había dejado de tutearle. 

—Ya no soy el representante de la ley. 

Entonces ella miró el lugar donde él portaba siempre la estrella. 

—Santo cielo... ¿Qué ha ocurrido? 

—¿Puedo pasar? 


—-Claro que sí, sheriff..., quiero decir Chuck. 

La joven cerró la puerta y respetó durante un rato el silencio en 
el que se sumió Scott. 

El se despojó del sombrero y se sentó en el borde del lecho. 

—Está bien. Te lo voy a explicar todo —dijo. 

Le contó desde el principio hasta el final la historia relacionada 
con Alan Benny. 

Cuando hubo terminado, se pasó una mano por la cara. 

—Al fin han conseguido lo que ellos querían. 

—¿Qué van a conseguir? Tú no te vas a dar por vencido. 

Chuck la miró, asombrado. 

—¿Qué dices, Terry? 

—Estoy segura de que quieres seguir luchando. 

Ella tenía razón. No había pensado ni por un momento en salir 
del pueblo. 

—No me asusta pelear contra ellos, Terry, pero lo que me 
importa por encima de todo es salvar la vida a Alan Benny. Es el 
compromiso que contraje conmigo mismo. 

—¿No se te ocurre nada? 

—Sólo abrirme paso a balazos. 

—+Eso no sirve. 

—Tiene que haber una solución. 

—Busquémosla juntos —dijo Chuck. 

Se pusieron a pasear en sentido opuesto, de una pared a otra, 
cruzándose en medio de la habitación. 

—Ya lo tengo —dijo ella. 

—¿El qué? 

—Haremos un agujero en el techo de la oficina. Ha de ser 
justamente por la celda donde se encuentra Alan Benny. Luego tú lo 
izas con una cuerda y los tres emprendemos la fuga. 

—Demasiado complicado y no tendría ningún éxito. —¿Por qué 
no? 

—Todo el pueblo está en la calle y cualquiera no podría ver en 
el techo de la oficina. 

Tendríamos que echar abajo un buen trozo de tejado y los golpes 
se oirían en la otra esquina de la calle Mayor. 

—¿Por qué seré tan estúpida...? 

Él le dirigió una sonrisa. 


—No eres ninguna estúpida. 

Continuaron paseando durante un rato y, al fin, ella se dejó caer 
en una silla. 

—No se me ocurre nada y supongo que a ti tampoco. 

—No. Lo he pensado mucho, pero siempre me veo con la pistola 
en la mano. Buddy me prestará la suya. 

—Bonito panorama. 

—No tendré más remedio que recurrir al revólver. 

—Oh, no, Chuck. No puedes hacer eso... Si mi abuelo estuviera 
aquí, lo habría solucionado todo. 

—Lástima que no haya por aquí un fulano para convocar una 
sesión de espiritismo. 

Sería la oportunidad para que tu abuelo nos echase una mano. 

—No te metas con mi abuelo. Era un tipo la mar de simpático. 
Muchas veces me he preguntado qué clase de curda cogería aquella 
vez para dejarse asar hasta convertirse en un tizón negro. 

—¿Así fue como murió? 

—Sí. En un incendio. Le gustaba mucho el whisky y aquel día se 
ve que bebió más de la cuenta. El saloon donde se encontraba 
dormitando ardió por los cuatro costados y allí dentro quedó el 
abuelo. Ardieron unos cuantos centenares de galones de alcohol. 
Creo que el abuelo, si hubiese podido hablar, habría agradecido su 
pira funeraria. 

De pronto Chuck hizo chasquear los dedos. 

— ¡Terry! 

—¿Qué te pasa? 

—;¡Tu abuelo! 

La joven se volvió rápidamente. 

—¿Dónde? 

—No, mujer. No está aquí. Quiero decir que me acaba de dar la 
solución. Era verdaderamente un tipo grande, la persona con más 
sentido común del mundo. 

Chuck dio un tirón de la joven y la atrajo contra sí besándola en 
los rojos labios. 

Terry se dejó besar, pero luego tomó parte activa rodeando con 
sus brazos el cuello varonil. 

Cuando se separaron, ella dijo: 

—Estoy sobre ascuas. ¿Me quieres decir de una vez de qué se 


trata? 
—+Está la mar de claro. ¿Dónde murió tu abuelo? 
—En Casinos. 
—No me refería a eso, sino a la forma. 
—Ya te lo he dicho antes. Entre las llamas. 
—Ahora lo acabas de decir. 
—;¡Un incendio! 


La puerta de la oficina se abrió dando paso al juez. 

El sheriff, que se hallaba detrás de la mesa se puso en pie y miró 
el reloj que señalaban las seis menos ocho minutos. 

Al fondo de la habitación se encontraban Vic Miller y Archie 
Fowler. 

El juez se adelantó hacia White y le tendió la mano. 

—Quiero felicitarte, Carl. 

—Gracias, juez —sonrió White. 

—«¿Dónde está Chuck Scott? 

—Lo vieron entrar en el hotel Mercurio y no ha vuelto a salir de 
allí. 

Hilton sacudió la cabeza sin dejar de sonreír. 

—Seguramente quiere ver el ajusticiamiento desde una de las 
ventanas. 

—Posiblemente. 

—Bien, caballeros. Ya es la hora. De acuerdo con las leyes del 
Estado, he venido para comprobar la identidad del ajusticiado. ¿Me 
acompaña, sheriff? También necesitamos dos testigos. 

— Aquí nos tiene a nosotros —dijo Vic Miller. 

Carl White cogió el llavero de la pared y, precediendo al grupo, 
se internó por el corredor. 

Alan Benny estaba sentado en un camastro y al oír los pasos se 
puso en pie retorciéndose las manos contra el estómago. 

Carl White abrió la puerta de la celda y dejó paso libre al juez. 

Alan miró a los cuatro hombres que se habían quedado junto a 
la puerta y preguntó: 

—«¿Dónde está el sheriff? 

—Yo soy el sheriff ahora —le respondió Carl White. 

—¿Usted? ¿Qué han hecho de Chuck Scott? 

—Dimitió, muchacho. 

Alan hizo un gesto de asombro. 


—De modo que hizo eso. Le faltó valor al final. Me dejó en la 
estacada. 

—Serénate, chico. Ya te falta poco. 

El juez miró con ojos inquisitivos al condenado. 

—¿Es usted Alan Benny? 

—¿Qué dice, juez? ¿Pregunta usted si soy Alan Benny? ¿Qué 
clase de carnaval es éste? 

Me estuvo viendo durante los dos días que se celebró el juicio. 
Sabe perfectamente quién soy. 

—Sí, señor Benny; pero ahora estoy cumpliendo el ritual que 
precede a su ajusticiamiento. 

—Ah, perdone, juez. No recordaba que usted era una persona 
que quiere cumplir con todas las reglas. 

Carl dio un paso hacia el detenido poniendo la mano sobre la 
culata del revólver. 

—No te desmandes, Alan, o te juro que vas a la horca con unos 
cuantos dientes menos. 

—¿Y qué me importa eso ahora, sheriff? Ande, pégueme lo que 
quiera. 

El juez Hilton dejó oír su voz ronca. 

—Señor Benny, sería mucho más noble por su parte que muriese 
como un hombre. 

—¿Y es usted quien dice eso? ¿Usted, juez...? ¡Yo no quiero 
morir, juez! No he cometido ningún crimen. Eso es lo que debieron 
tener en cuenta y no sus estúpidas preguntas acerca de mi 
personalidad. 

Hilton sacó un papel del bolsillo y, desdoblándolo ante sí, lo 
leyó en voz alta. 

—Alan Benny, en cumplimiento de la sentencia dictada por el 
tribunal del condado de Duncan, hoy 7 de julio de 1877, te 
condenamos a morir en la horca... 

De pronto llegó un clamor de la calle. 

Vic Miller volvió la cabeza. 

—<¿Qué es lo que ocurre? 

Todos habían guardado silencio, incluido el juez y ahora 
pudieron oír una voz procedente del exterior. 

—:¡Está ardiendo la serrería de Archie Fowler! 

Archie soltó una exclamación. 


—¿Han oído? ¡Mi serrería! 

Salió por la puerta corriendo y continuó por el pasillo hacia la 
calle. 

El juez Hilton dijo: 

—No podemos detenernos, sheriff. Tiene que morir a las seis y ya 
faltan tres minutos. 

—De acuerdo, juez. 

Carl se descolgó las esposas que llevaba en el cinturón. 

—Alarga las manos, Alan. 

El detenido vaciló unos instantes, pero por último levantó las 
manos. 

De pronto llegó una voz del corredor. 

—¿Puedo pasar, sheriff? Al oír aquella voz, Carl White se 
revolvió empezando a sacar, pero no llegó a hacerlo al ver que en el 
hueco de la puerta se encontraba Chuck con un «Colt» en la diestra. 

El juez y Vic Miller se apartaron contra la pared. 

Alan no pudo evitar una exclamación de alegría. 

—;¡Señor Scott! 

—Vete a tu camastro, muchacho. 

El juez hizo un gesto de rabia. 

—¿Qué es lo que se propone, Chuck? 

—Me llevo a Benny. 

— Así que persiste en su idea de llevárselo a otro condado. 

—No, sheriff. Ahora no. 

—-¿Qué dice? 

—He pensado mucho desde que esta mañana me despojaron de 
la insignia. Me he dado cuenta de que la ley es algo que no puede 
estar sometida al capricho de los hombres. A todos nos consta, a 
ustedes y a mí, que este muchacho es inocente. Mató a su hijo en 
legítima defensa y usted, juez, también sabe que los testigos del 
saloon habrían declarado en favor de Alan Benny si no los hubiesen 
coaccionado. Por tanto, el verdadero juicio de Alan Benny se 
celebró en nuestras conciencias y todos, absolutamente todos, allá 
en nuestro fondo, lo hemos absuelto. Pero una cosa es haber llegado 
a esa conclusión en lo más profundo de nuestro ser y otra admitirlo 
delante de todos los demás, pregonarlo a los cuatro vientos... Por 
eso, este hombre no va a ser entregado en ninguna parte. Es un 
hombre libre porque no delinquió y, por tanto, merece seguir 


gozando de su libertad. 

Tras las últimas palabras de Chuck, en la celda se hizo un 
silencio tan sólo turbado por el vocerío que llegaba desde la calle. 

Los ojos de Carl White chispeaban. 

—No vas a conseguir lo que deseas, Chuck. Te seguiré hasta el 
fin del mundo... 

—En tus palabras solamente hay odio, Carl. Sólo estás en la 
tierra para eso, para odiar. 

Y cuando yo no esté aquí odiarás a cualquier otra persona. Hay 
muchos como tú, que no pueden vivir sin el odio. ¿Y sabes lo que 
siento hacia ellos? Lástima. ¿Lo oyes, Carl? 

Lástima. 

White apretó los dientes rabioso. 

—Lárgate y deja aquí al muchacho. 

—Sal de la celda. Alan. Nos vamos. 

Benny echó a andar rápidamente hacia la puerta. 

Cometió un error al cruzarse entre Chuck y White. 

El nuevo sheriff de Coldman creyó llegado su momento y tiró del 
revólver. 

Chuck estuvo cubierto unos instantes por Benny, pero alargó el 
brazo y le dio un empellón. 

Para ese entonces Carl ya tenía el revólver en la mano. 

Los dos disparos se entrecruzaron. 

Pero una insignificante fracción de segundo antes de que Carl 
White apretase el gatillo, una bala le golpeó en el pecho haciéndole 
perder puntería. 

Chuck oyó el silbido de la bala junto a su oreja antes de que 
aquélla se incrustase en la pared. 

White se derrumbó hacia atrás. Todavía conservaba el revólver y 
se irguió, apoyándose en la mano izquierda, para hacer su segundo 
disparo. 

Pero de pronto la mirada se le tornó vidriosa, dio una arcada y 
soltó una bocanada de sangre. 

Finalmente se abatió, quedando inerte. 

Chuck dijo: 

—Yo te guardaré las espaldas, Alan. 

Benny escapó corriendo hacia el patio. 

Entonces Chuck Scott arrojó al interior de la celda la ganzúa de 


que se había servido para abrir la puerta trasera. 

El juez Hilton y Vic Miller estaban muy serios contemplando el 
cadáver de Carl White. 

—Adiós, juez —dijo Chuck—. No nos volveremos a ver. 
Sinceramente, deseo que todos ustedes cambien un poco en 
beneficio de los futuros ciudadanos de Coldman. Será mejor que no 
nos sigan o habrá más muertos. 

Inmediatamente, Chuck desapareció por el corredor en 
seguimiento de Alan. 

Hilton y Miller permanecieron inmóviles. 

Al cabo de un rato, el juez meneó la cabeza. 

—No sé si tiene razón. No lo sé. No quiero pensar nada... Nada. 


Los tres jinetes remontaron la colina y se detuvieron unos 
instantes en lo alto volviéndose hacia la ciudad de Coldman. 

—¿Sientes dejarla, Chuck? —preguntó Terry. 

El tomó una de las manos de ella y la apretó suavemente. 

—Siempre sentimos alejarnos del lugar donde dejamos una parte 
de nuestra vida. 

—Pero hay otra vida que nos espera en California, Chuck. 

—Sí, Terry —dijo él —. ¿Vamos, muchachos? 

—;¡A California! —exclamó Alan Benny alegremente. 

Y los tres juntos descendieron por la colina alejándose de 
Coldman. 


FIN 


